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L'Expérience 

et PInvention en Morale 



CHAPITRE I 

LE PROBLÈME MORAL AU XIX® SIÈCLE. 

La crise morale. - Elle est nécessaire au progrès, mais dan- 
gereuse. — Symptômes rassurants. — Le mouvement roman, 
tique. — Le mouvement socialiste. — Observations tirées de 
ces faits. 

Comme Ta caractérisée Auguste Comte, en une 
formule définitivement acquise à la science, notre 
époque est une « période critique » dans l'histoire 
de rhumanité. 

A prendre cette expression en son sens courant, 
elle indique une époque de transition, un moment 
du processus vital où les fonctions biologiques su- 
bissent une modification profonde en vue de s'a- 
dapter à un régime de vie nouveau. Au sens plus 
étroitement positiviste et appliquée à la vie des 
idées morales, ainsi que l'entendait Comte lui- 
môme, cette expression désigne un de ces moments 
où les grandes idées collectives qui dirigent l'évo- 
lution sociale, se dissolvent en une sorte « d'anar- 
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chîe întèiréctiièïiè »'; Tes individus perdent alors la 
foi en ces notions, mal contrôlées parfois, mais 
toujours bienfaisantes, qui font Tunité organique 
des sociétés. 

Comme nous le verrons, ces deux définitions de 
la « crise » se complètent exactement et toutes 
deux conviennent aussi bien à Tétat moral de la 
conscience contemporaine. Comte a eu raison de 
signaler cette dissolution des croyances indispen- 
sables à la vie collective et à la vie individuelle. 
On peut même dire qu'il fut, après son maître 
Saint-Simon, Tun des premiers penseurs qui aient 
vu nettement et exposé avec force le caractère col- 
lectif, social et, en un sens, « religieux » de cette 
tempête morale. Mais certains de ses disciples, 
plus ou moins authentiques, ont sur ce point bien 
défiguré son enseignement. Ils ont voulu n'en voir 
que la partie négative, trop soucieux de mau- 
dire l'individualisme, le levain révolutionnaire 
qui a suscité l'anarchie intellectuelle. Ils oublient 
qu'on ne sortira pas de cette crise pénible en 
revenant précisément au régime qui Ta fait naître, 
qui l'a nécessitée. Et surtout, ils oublient ce que 
Comte a pourtant proclamé tant de fois : que les 
crises sont des promesses de renouveau, de ra- 
jeunissement. 

Le pessimisme avec lequel tous les esprits attar- 
dés ou réactionnaires jugent l'évolution des con- 
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sciences modernes est hors de saison. Il faut bien 
leur concéder que la bienheureuse ignorance 
et la docilité des siècles de foi étaient infiniment 
avantageuses pour la quiétude intime. Nous ne 
voulons pas nier que le manque de foi n'ait été 
douloureux à beaucoup d'âmes de ce temps, et 
surtout aux plus nobles. Mais il nous semble que 
cette souffrance, qui a bien sa beauté morale, 
était inévitable. Il faut traverser Tâge ingrat 
pour que l'enfant devienne homme. 

Sans doute, c'est une rude épreuve, à laquelle 
on ne résiste pas toujours. Je ne vois pas cepen- 
dant qu'en la traversant l'esprit moderne ait res- 
senti cette lassitude, ce découragement, qui sont 
d'un si fâcheux pronostic en toute espèce de mala- 
die. On n'a pas assez remarqué ce fait important, 
ou même on a systématiquement voulu le nier. 
Car ce fut une tactique constante des conserva- 
tistes de représenter les novateurs en matière 
morale soit comme de purs négateurs, qui reje- 
taient avec les lois existantes toute espèce de loi, 
soit comme des découragés qui se réfugiaient 
dans le scepticisme, ou plutôt le nihilisme, faute de 
trouver à la loi morale un autre fondement que le 
Décalogue. 

Rien n'est moins vrai historiquement. Il faut 
définir la morale d'une façon bien étroite pour ad- 
mettre que Rousseau, ou Saint-Simon, ou Fourier, 
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en niant théoriquement certaines croyances tradi- 
tionnelles, devinrent immoralistes ou immoraux. 
Tout au contraire : les efforts de ces penseurs et de 
tant d'autres, en supposant même qu'ils aient été 
vains, prouvent Timportance capitale qu'offrait le 
problème moral à ces consciences, qui peuvent 
compter parmi les plus éclairées et les plus t re- 
présentatives» de leur temps. Ils rejetèrent certains 
dogmes admis jusque-là, mais ce fut au nom d'une 
idée plus nette du devoir. Et s'ils n'arrivèrent pas 
à définir leur idéal, ce fut au nom d'un idéal 
moral plus vivant et plus pur qu'ils abolirent les 
gmtiques Tables de la Loi. 

Les philosophes du xix« siècle ne doutèrent jamais 
de la légitimité et de la nécessité d'une morale ; ils 
ne doutèrent pas non plus qu'il fût possible de la 
reconstruire sur des bases purement rationnelles. 
Ils sont rares et un peu suspects les exemples de 
penseurs vraiment dignes de ce nom, qui, désa- 
busés d'une vaine liberté de l'esprit, aient enfin 
trouvé la paix de l'âme dans le giron d'une foi tra- 
ditionnelle. Ce ne fut pas toujours des raisons 
purement intellectuelles qui motivèrent les 
conversions de ce genre. En tout cas, si l'on peut 
nous présenter des exemples authentiques de cet 
état d'âme, nous ne manquerions pas d'exemples 
opposés. Ils prouveraient bien que la pensée mo- 
derne n'a jamais cessé d'avoir confiance dans les 
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forces de la seule raison pour fonder une nouvelle 
morale. Et si le découragement de la recherche 
libre ramena quelques-uns à la foi naïve, plus sou- 
vent encore les consciences inquiètes reconnurent 
que la foi ne suffirait pas, là où la raison avait 
échoué. 

Il nous importe essentiellement de bien établir 
l'existence de cette crise morale. Car la question 
que nous posons ici aurait bien peu d'intérêt si 
elle devait rester purement théorique, si elle n'é- 
tait qu'un objet à discussions scolastiques. Mais 
les voix les plus retentissantes, c'est-à-dire celles 
qui éveillent le plus d'échos dans les âmes, ont 
proclamé cette angoisse, en ont décrit minutieuse- 
ment les symptômes et recherché les causes. 

La littérature du xix® siècle est presque toute 
pleine de cette crise morale. Nous n'avons pas à en- 
trer ici dans le détail immense decette histoire intel- 
lectuelle. Nous devons cependant faire une remar- 
que, dont plus tard on saisira la signification. Le 
mouvement romantique (qui en France est surtout 
littéraire) est consacré principalement à l'ana- 
lyse des ravages intérieurs, des souffrances, des 
inquiétudes, du déséquilibre qu'a produits dans des 
âmes faibles l'absence d'un principe directeur. Où 
trouver un guide dans ce désarroi, une raison de 
vivre dans ce découragement pessimiste? De telles 
âmes étaient trop délicates, trop faibles pour la 
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découvrir par elles-mêmes. Elles étaient aussi 
trop éclairées pour ne pas reconnaître qu'aucune 
autorité extérieure n'avait plus qualité pour leur 
imposer une raison de vivre. 

Obermann ne sait ni pourquoi il vit, ni comment 
il doit vivre. Dans quelles étranges expériences 
morales ont dû Tentraîner ses mystiques aspira- 
tions vers la paix de l'âme? Il nous confie lui- 
même « qu'il a connu l'enthousiasme des vertus 
difficiles ». Revenu à la sagesse philosophique, 
à des ambitions plus modestes, il n'arrive cepen- 
dant point « à s'accommoder ni de lui-même, ni de 
la société des hommes ». 

Stello lui aussi se sent comme un exilé dans une 
société qui n'est pas faite pour lui. L'Enfant du 
Siècle se consume à entrevoir le bonheur et le 
devoir, sans en avoir une idée assez nette pour 
qu'elle devienne efficace. Et René, ce fils de l'an- 
cien régime, il a rejeté les idées de sa caste et de 
son temps ; en vain a-t-il cherché à rentrer dans la 
tradition religieuse. Son romantisme pittoresque 
n'est qu'un brillant déguisement de sa misère 
morale. 11 a gardé de sa foi, assez pour ressentir les 
remords du croyant, trop peu pour en connaître 
l'énergie active. 

Ce sentiment douloureux d'impuissance et de 
vide, — mais aussi la plus ardente aspiration vers 
la foi morale, une sorte de nostalgie de la con- 
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science, voilà en quoi consistait la « maladie du 
siècle ». Et cet état d'âme, qui remplit la période 
romantique, n'était pas celui de quelques individus 
d'élite : c'était bien le mal d'un siècle. 

Nous acceptons très volontiers la conception du 
romantisme qu'a développée M. Brunetière. Il fut 
le triomphe, déplorable ou heureux, de l'indivi- 
dualisme post-révolutionnaire. Sans doute, il fut 
l'expression de la douloureuse anarchie morale 
des consciences individuelles, mais il n'en était 
que l'expression purement littéraire. Et si l'on 
admet, ce qui paraît évident, que la littérature est 
essentiellement individualiste, on pourra soup- 
çonner que les romantiques n'ont vu de la mala- 
die morale que le côté individualiste, les symp- 
tômes les plus aigus, mais non peut-être les plus 
significatifs. 

Si ces grands écrivains s'étaient un peu dé- 
tournés de la fiévreuse analyse de leur moi, s'ils 
avaient quitté leurs tours d'ivoire, ils auraient 
peut-être compris que leur trouble n'était que le 
résultat du trouble politique et social. Il était vain 
de chercher dans l'étude et la culture de son moi 
la cause et le remède du mal de ce temps. Aussi le 
romantisme ne représente- 1- il pas toute la pensée 
du siècle, et le pessimisme des littérateurs ne sau- 
rait être le dernier mot de la conscience moderne. 

A côté d'eux, en même temps qu'eux, méditaient 
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et écrivaient toute une pléiade de penseurs, les pre- 
miers socialistes.il faut d'étranges abus de mots 
pour arriver à confondre les romantiques avec les 
socialistes et, sous prétexte que le romantisme est 
individualiste établir que la pensée romantique 
était contradictoire. Les deux courants restèrent 
bien distincts, et on ne pourrait nier que les 
tendances de la pensée moderne ne soient carac- 
térisées justement par cette contradiction intime. 

Les socialistes ont sans doute une valeur repré- 
sentative bien moindre que celle des hérauts 
éclatants du romantisme. Ils manquèrent souvent 
de charme littéraire, quelquefois de clarté et sou- 
vent aussi de bon sens ; ils prêtèrent à l'ironie, 
reine de l'opinion ignorante. Mais leur pensée 
devait être féconde : sortis aujourd'hui de la polé- 
mique quotidienne, Saint-Simon, Fourier, Comte, 
et tant d'autres nous apparaissent comme les 
grands initiateurs de notre révolution morale. 

Les penseurs socialistes apportaient en effet un 
principe incomplet, mais sans lequel la science 
des mœurs eût été rendue impossible : c'est que 
la question morale est avant tout une question 
sociale, et que pour réformer l'homme il faut 
réformer la société. Ils étaient avertis par le grand 
fait historique de la Révolution française, qui 
avait bouleversé l'ancien régime moral, en suppri- 
mant l'ancien régime social ; mais, en créant un 
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nouvel ordre légal, elle n^avait pu créer un nou- 
vel ordre moral. 

L'exemple (1) de Comte nous fera juger exacte- 
ment de la position que les écoles socialistes adop- 
tèrent dans le débat. Comte admet que la Révolu- 
tion française ouvre une ère nouvelle de la vie 
morale et sociale. Mais il ne l'aime pas ; il n'admet- 
trait pas que l'histoire véritable de Thumanité 
s'ouvre en Tannée 1789. Il reconnaît, avec les ro- 
mantiques, que la condition morale de l'humanité 
est en ce moment fort misérable. Et il croit aussi 
qu'il y eut dans l'histoire de l'humanité des pé- 
riodes heureuses, où Téclat de la civilisation cor- 
respondit avec la stabilité sociale et le parfait 
équilibre des consciences individuelles. 

Ces époques sont caractérisées par le règne 
d'une doctrine qui a organise » toutes les forces 
matérielles et morales d'une société en vue d'un 
objet nettement conçu, et accepté sans discussion 
par tous les individus. C'est-à-dire que le bonheur 
individuel et la prospérité sociale ont une même 
condition : l'accord de toutes les volontés et de 



(1) L'exemple de Comte est particulièrement significatif, parce 
que sa doctrine combine des éléments réactionnaires, venus de 
De Maistre (l'idée du pouvoir spirituel), des idées socialistes, ve- 
nues de Saint-Simon (que la régénération économique est un 
facteur important de la régénération morale), et enfin son idée 
personnelle : que la réforme économique et la réforme morale 
sont subordonnées à une réforme intellectuelle. 

1* 
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toutes les intelligences dans une « religion » com- 
mune. Le Moyen Age chrétien nous donne 
l'exemple d'une de ces périodes organiques. Et en 
ceci Comte est bien l'élève de De Maistre. Mais (ce 
qu'oublient trop souvent certains positivistes con- 
temporains) on ne peut plus actuellement trouver 
dans les religions ni dans les métaphysiques anté- 
rieures la base solide, nécessaire à l'organisation 
des sociétés. Un pouvoir spirituel est indispen- 
sable ; mais il n'en existe plus, et les Restaura- 
tions sont impossibles en pareille matière. Voilà 
le « principe de la continuité », qui n'est peut- 
être pas aussi conservateur qu'on Ta prétendu. 

Fonder le « pouvoir spirituel », c'est-à-dire 
trouver le principe d'une morale adaptée à notre 
mentalité et qui posséderait cependant toute 
l'autorité des antiques morales religieuses : tel fut 
le dessein de tous les réformateurs sociaux du 
xix« siècle, de ceux qu'on a appelés les « Messies ». 
Ils voulaient en effet fonder des religions, mais 
dans un dessein moral. Nous pouvons sourire 
maintenant de leurs efforts qui demeurèrent Vains. 
Les solutions qu'ils apportaient étaient inaccep- 
tables ; il n'en reste pas moins qu'ils avaient posé 
enfin le problème moral dans toute sa généralité, 
en faisant entrer dans son énoncé les données 
(encore indéterminées sans doute) qui devaient en 
rendre la solution au moins théoriquement possible. 
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De cet aperçu rapide et purement historique 
nous retiendrons seulement ceci, qui résume les 
données et le sens du problème tel qu'il se posait 
à cette époque : 1° Il y a depuis plus d'un siècle 
une question morale, et cette question est angois- 
sante pour tout individu qui pense. Il est impor- 
tant pour nous, qui croyons à une expérience 
morale collective, de constater ce fait, manifesté 
par le mouvement d'idées romantique, essentiel- 
lement européen. 

2' La solution du problème moral peut être obte- 
nue par les seules forces de la raison, en dehors 
de toute croyance supra-naturaliste, soit qu'on lui 
trouve un principe rationnel, soit qu'on la fonde 
sur une conception empirique de la réalité. 

3° Le problème moral est avant tout un pro- 
blème social ; la solution de la question sociale, ou 
bienentraîneraa/brfioriceliede la question morale 
(si l'individu n'est qu'un reflet de la collectivité), 
ou bien elle est la condition préalable et néces- 
saire de la solution du problème moral. 

4° La loi morale consiste essentiellement en une 
croyance assez puissante pour imposer aux indivi- 
dus des actes que leur dissuaderait leur volonté 
propre, et que cependant ils ne discutent pas. — 
Les principes religieux des croyances morales ont 
perdu toute leur valeur devant les intelligences, 
et par suite toute efficacité sur les volontés. Ils ne 
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tenaient en effet l'une et l'autre que d'une habitude 
mal contrôlée. Mais, puisque la morale est évidem- 
ment utile aux individus et aux sociétés, il faut 
qu'elle ait un fondement naturel. Sa destinée ne 
dépend pas de celle des idées qui l'avaient sup- 
portée jusqu'ici. Elle retrouvera donc toute sa 
puissance pratique si l'on découvre la nécessité 
rationnelle des règles, qui jusqu'ici ne reposaient 
que sur une base mystique, sur une obligation 
religieuse. 

C'est à peu près ainsi que se posait le problème 
moral à l'époque de Comte. La façon même de le 
présenter préjugeait gravement sur la solution 
future. 



CHAPITRE II 

LA POSITION ACTUELLE DU PROBLÈME. 



Est-il nécessaire et possible de fonder la morale ? — Le ratio- 
nalisme répond affirmativement. Ses concepts fondamen- 
taux : formalisme, individualisme, idéalisme. — Importance 
capitale de ce dernier. — L'empirisme et ses concepts fonda- 
mentaux. Insuffisance de chacune des deux solutions. 

La philosophie est susceptible de progrès ; elle 
ne consiste pas dans l'éternelle agitation pro et 
contra de questions insolubles. Mais ses acqui- 
sitions ne peuvent pas s'exprimer, comme celles 
des sciences proprement dites, en formules posi- 
tives et inattaquables. L'esprit philosophique 
marche à Tavant-garde de la science; il s'emploie à 
détruire les obstacles, les «r idoles », selon le mot 
de Bacon, c'est-à-dire les préjugés qui à notre 
insu troublent notre perception directe des cho- 
ses, et nous empêchent de voir les termes exacts 
des énigmes que nous présente le réel. Aussi, le 
progrès en matière philosophique consiste-t-il 
moins à résoudre des questions toutes posées qu'à 
en formuler des énoncés plus lucides et plus 
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précis, ou même à montrer qu'un problème est 
insoluble, parce qu*il n'a aucune raison de se 
poser. De nos jours, on ne se demande pas sur quoi 
doit se fonder la morale, mais s'il est nécessaire, 
et s'il est possible de fonder la morale. 

Ainsi attaquée à sa base, cette question, qui pla- 
nait dans un ciel nébuleux, retombe sur un terrain 
solide. Elle devient une question de méthode, un 
débat de logiciens. 

Il nous semble que la thèse à débattre, telle 
qu'elle a été posée récemment, peut se résumer 
ainsi : Les idées morales, qui existent en fait et 
qui tiennent de leur existence seule une vertu 
impérative, ont-elles besoin d'être fondées en 
raison autrement que par leur seule constata- 
tion ? 

C'est à dessein que nous donnons cette formule 
vague; il nous semble que les difficultés du pro- 
blème résultent précisément de l'incertitude des 
données. 

Une première solution sera la solution ratio- 
naliste. D'une façon générale, le fait, quel qu'il 
soit, ne peut se justifier scientifiquement par sa 
seule existence empirique. Il faut encore qu'il soit 
expliqué, fondé en raison . Et cette nécessité est 
plus urgente encore pour les notions morales ; 
car si les croyances existent comme faits, elles 
répondent non pas à une réalité d'expérience, mais 
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à un idéal ; elles n'expriment pas un fait patent et 
indéniable, mais un « devoir être » auquel on peut 
refuser toute existence objective en lui déniant 
toute obligation subjective. Le devoir rie peut 
avoir de nécessité pratique que si on montre la 
nécessité théorique d'un devoir. 

Mais, par cela seul que nous posons le pro- 
blème moral eo termes rationalistes, nous sommes 
amenés presque inévitablement à préjuger, d'une 
façon peut-être peu logique, sur la solution à inter- 
venir. Vouloir trouver dans la raison la règle des 
volontés individuelles, c'est supposer d'avance 
que la question morale est avant tout d'ordre indi- 
viduel, personnel, en quelque sorte intime. C'est 
faire rindividu à la fois juge et partie; c'est lui 
reconnaître le pouvoir de subordonner à la raison 
sa volonté personnelle, ou bien le droit de plier 
au gré de son arbitraire cette raison qui est 
« toute en chacun ». Il n'y aurait pas d'aberration 
morale qui ne puisse se revendiquer d'une formule 
rationnelle et se rattacher à un principe universel. 
Les criminologistes ont remarqué depuis long- 
temps que les délinquants sont kantiens sans le 
savoir. Ils justifient leurs actes délictueux en les 
présentant comme l'application dans un cas par- 
ticulier et exceptionnel d'une règle universelle- 
ment admise. Si paradoxal que cela puisse sembler, 
le crime consiste à interpréter d'une façon ilio- 



16 l'expérience et l'invention en morale 

gique la loi morale, non pas à la frapper de sus- 
picion. Hypocrisie de criminel ; mais précisé- 
ment n'a-t-on pas dit que Thypocrisie était un 
hommage rendu à la vertu ? 

Que faut-il en conclure ? Entre les principes 
rationnels de la morale et les maximes particu- 
lières, techniques, de l'action, le rapport logique 
reste indéterminé et flottant. En partant des mêmes 
principes, on peut légitimer en apparence les actes 
les plus opposés : c'est donc que la légitimité, à 
ce point de vue rationnel, ne se fonde pas sur le 
caractère intrinsèque des actes, mais sur leur 
conformité, plus ou moins artificielle, avec un 
certain principe formel. Nous n'oserions prétendre 
que toute morale rationaliste est nécessairement 
formaliste; au contraire, nous verrons par des 
exemples que le plus vif souci du rationalisme ac- 
tuel est d'échapper au formalisme, tel que Kant 
Ta fait connaître. Mais peut-être verrons-nous aussi 
qu'il n'y a pas réussi, ou que s'il y a réussi, c'est 
en faisant appel à un principe autre que le sien. 
Rattacher déductivementàdes concepts purement 
rationnels les maximes empiriques de la conduite, 
fonder sur une science pure la technique de l'ac- 
tion, est évidemment une tâche trop ardue pour 
que le rationalisme n'ait pas au moins une ten- 
dance latente, mais perpétuelle, vers le forma- 
lisme. 
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Ceci nous amène à une question qui est encore 
du domaine de la méthodologie; mais elle com- 
porte des conséquences pratiques dont on pourrait 
abuser contre les morales rationalistes. En quel 
sens devons-nous entendre Tindividualisme et le 
formalisme qui paraissent les caractériser ? 

Une morale est individualiste du moment qu'elle 
fait du problème moral un problème essentielle- 
ment individuel. Au point de vue de la méthode, 
une morale est individualiste quand elle suppose 
que la volonté individuelle est seule intéressée à 
la solution d'un problème pratique et que la rai- 
son individuelle peut juger souverainement et 
sans appel de cette question. Mais, au point de 
vue pratique, Tindividualisme moral consiste à 
faire du « devoir envers soi-même » le devoir uni- 
que ou le type du devoir, à ramener les « devoirs 
sociaux » à des obligations purement personnelles. 
Il pose en principe l'autonomie de la raison 
individuelle pour aboutir à l'autonomie de la con- 
science individuelle. 

Cela ne veut pas dire que cette raison soit le 
sens propre, la fantaisie de chacun; et moins 
encore, « ne relever que de sa conscience » ne si- 
gnifie rejeter toute règle autre que son bon plaisir. 
A quelle condition peut-on établir une opposition 
radicale entre la volonté individuelle et la loi 
universelle? C'est si on fait de la loi une autorité 
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extérieure et mystique, et si, en même temps, on 
fait de l'individu, selon le mot de Kant, une vo- 
lonté purement empirique, une nature passion- 
nelle, un être essentiellement déchu et révolté (1). 

Cette distinction perd toute signification dans 
l'hypothèse immanentiste qui est la base de tout 
rationalisme. On pourra s'en convaincre par un 
exemple bien typique. Voyez dans le livre de Henry 
Michel sur ïldée de VEial comment le criticisme 
concilie l'antinomie toute factice qu'on a prétendu 
établir entre les droits de l'individu et ceux de 
l'État. L'individu et l'Etat ne s'opposent que si on 
admet un individu insociable par définition et un 
état tyrannique par définition. Mais il y a des 
accommodements: un contrat social tacite concilie 
les volontés individuelles avec la volonté gé- 
nérale, la raison étant le fond général de toutes les 
consciences individuelles. Et ce problème n'est 
qu'une application particulière du grand pro- 
blème moral : accorder le fait subjectif du devoir 
et de la liberté avec le fait objectif de la loi. 

A un autre point de vue, mais dans le même 
ordre d'idées, devons-nous concéder qu'une morale 
individualiste et formaliste soit nécessairement 
novatrice ou révolutionnaire ?Ce n'est pas encore 
ici que nous sommes en état de répondre défîni- 

(1) n est aisé de reconnaître sous cette forme Torigine théo- 
logique de cette objection. 
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tivement. Mais nous pouvons légitimement consr 
tater que, par ses principes mômes, le rationalisme 
incliû^ vers une conception surtout idéaliste de 
la morale. En effet, les préceptes pratiques ne 
tiennent pas leur valeur de leur existence empi- 
rique, de leur antiquité traditionnelle (ceci ré- 
pond au traditionalisme) ; ils ne tiennent pas non 
plus leur autorité de leur contenu intrinsèque, 
de leur utilité (ceci répond à Tutilitarisme pour 
lequel une croyance se justifie par les services 
qu'elle rend) : leur dignité et leur autorité, ils les 
doivent uniquement à leur conformité avec un 
certain idéal pleinement rationnel. On doit donc 
déterminer d'abord cet idéal. Puis par rapport à 
lui on établira Téchelle des valeurs morales, la 
hiérarchie des devoirs; ce sera enfin le critère 
a du bien et du mal ». 

Comme procédé critique, l'application de cette 
méthode peut en certains cas entraîner la néga- 
tion de toutes les règles morales acceptées. Comme 
procédé positif, elle peut autoriser les déductions 
les plus extravagantes et les plus immorales. On 
dira sans doute qu'une méthode ne se juge pas 
par les abus qu'on en peut faire. Cette réponse ne 
suffirait pas. Car une méthode se juge par ses 
résultats, et c'est pour elle un grave reproche que 
de n'être pas rigoureuse ; l'imprécision n'est sans 
doute pas l'erreur, mais elle est loin de la vérité. 
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Il se peut donc que la méthode rationaliste soit 
incapable de nous fournir le principe directeur 
de la recherche morale. Il nous semble pourtant 
qu'elle nous laisse une idée précieuse : c'estquela 
morale ne sera pas simplement la constatation d'un 
fait, mais aussi un jugement rationnel du fait au 
nom d'un certain idéal. Elle justifie ce sentiment 
invincible de l'autonomie, et laisse une carrière à 
certaines aspirations aventureuses vers une règle 
de vie que rien ne peut nous enseigner — hors 
nous-mêmes. En définitive, ce que nous retenons 
du rationalisme, c'est son principe, qui nous 
semble fécond. 

Nous tenons à prévenir d'avance certaines con- 
fusions que pourrait produire l'emploi de ce terme 
de « rationalisme », si nous n'en avions défini au 
préalable le sens étroit, mais exact, que nous lui 
attribuons dans cette étude. 

Le rationalisme s'oppose au mysticisme en ceci, 
qu'il fonde l'autorité impérative des préceptes mo- 
raux sur l'évidence théorique des notions ration- 
nelles et sur elle seule. Ou bien il déduit la loi 
de l'action, par une méthode dialectique, en par- 
tant d'un principe théorique universel ; ou bien 
(comme Kant) il suppose une « raison pratique » 
distincte de la raison spéculative. Dans le premier 
cas, le rationalisme déduit Tobligation morale 
d'une nécessité rationnelle. Dans le second il 
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donne à l'obligation pratique tous les caractères 
de la nécessité rationnelle. 

Il ne faut pas confondre ce rationalisme avec 
rintellectualisme. La méthode intellectualiste 
consiste essentiellement dans cette idée que la 
volonté est d'autant plus forte qu'elle est dirigée 
par des idées plus claires. La réforme morale se 
ramènerait donc à n'être qu'un cas particulier de 
la réforme intellectuelle, une application de la 
logique. Ainsi, pour Descaries, la morale définitive 
ne pourra se fonder qu'après la constitution défi- 
nitive des sciences expérimentales. Spinoza pré- 
lude à son Éthique par un Traité de la réforme de 
V entendement . La constitution d'une sociologie 
positive, qui suppose elle-même l'existence d'une 
biologie, d'une physique positives, etc., est aux yeux 
d'Auguste Comte la condition nécessaire à l'éta- 
blissement de ce pouvoir spirituel qui définira la 
morale. Voilà rintellectualisme. 

Mais nous appellerons aussi rationaliste un uti- 
litaire ou un sensualiste. Estimer la valeur morale 
d'un acte par une appréciation rationnelle et même 
arithmétique du plaisir ou de l'utilité qu'il en- 
traîne, suppose une sorte de mathématique régis- 
sant le domaine de la pratique au même titre que 
la nature. 

Un volontariste comme M. Fouillée est égale- 
ment rationaliste. Il est vrai que la volonté est 
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pour lui Tessence des choses, non Tintelligence à 
laquelle on rattache d'ordinaire la raison. Mais 
en fin de compte c'est bien leur valeur rationnelle 
intrinsèque qui fait et qui mesure la force des 
« Idées-Forces». 

On nous reprochera peut-^tre de faire entrer 
dans le ce rationalisme » bien des doctrines, très 
divergentes par ailleurs. Nous en convenons. Il y 
a toujours quelque arbitraire dans une classifi- 
cation, puisque l'on classe les choses d'après un 
point de vue particulier. Il nous suffit que notre 
point de vue soit plausible et bien défini. D'ail- 
leurs, nous l'avons déjà remarqué : le rationa- 
lisme est éminemment susceptible, en vertu de 
rindétermination de son principe, d'abriter une 
quantité de doctrines diverses, et qui ont toutes le 
même droit à se réclamer de lui. 

Le rationalisme se définira surtout par son op- 
position avec « l'empirisme ». Il admet que la réa- 
lité morale n'est pas contenue tout entière dans le 
fait moral que Ton peut constater empiriquement. 
D'après lui, le fait n'a un caractère moral que dans 
la mesure où il exprime un certain idéal. Par 
suite, la croyance ne peut tirer son autorité que de 
sa concordance avec un principe rationnel. Etnous 
pouvons étendre ou modifier les lois morales éta- 
blies au nom de la raison universelle et éternelle, 
dont elles ne sont que des expressions imparfaites 
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et contingentes Le fait tient sa valeur du droit, et 
le droit garde envers le fait sa primauté impres- 
criptible. La loi existe, et représente, plus ou 
moins bien, la justice. Mais on peut condamner la 
loi au nom d'une conception plus pure de la justice. 

Ainsi nous considérons comme la partie féconde 
du rationalisme son principe idéaliste. La pensée 
du savant dépasse le fait d'expérience pour for- 
muler la loi scientifique, et cette loi a une portée 
universelle que ne pouvait lui donner Texpérience. 
De même la conscience morale peut dépasser le 
fait, la croyance établie, pour concevoir une loi 
plus pure et susceptible de plus de généralité. 

Cependant le rationalisme ne cous donne pas de 
fil conducteur pour la carrière qu'il nous ouvre. 
On peut faire des découvertes dans l'ordre moral. 
Mais quelle logique nous enseignera la méthode de 
l'invention morale ? 

Et ai nous ne pouvons formuler nettement un 
idéal pratique, comme la dignité des principes 
établis est garantie par la possibilité ou la réalité de 
cet idéal, ne pouvons-nous pas craindre que cette 
morale de la conscience commune, cette morale 
établie, qui après tout a le mérite d'exister, ne se 
trouve compromise? 

Il nous sera plus facile de définir la morale socio- 
logique, ou morale réaliste. D'abord la sociologie 
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cherche naturellement à éliminer tout l'appareil 
dialectique et philosophique qui est indispensable 
au rationalisme. Ensuite, il y a bien peu de temps 
qu'on est arrivé à formuler une morale qui se 
réclame de la seule expérience, et ne soit pas, 
comme certains systèmes naturalistes, une géné- 
ralisation toute rationaliste, toute métaphysique 
de certains principes soi-disant expérimentaux (1). 

Pour le moment, nous devons donc nous borner 
à signaler les concepts principaux, les postulats 
plus ou moins explicites, les tendances plus ou 
moins conscientes de ces doctrines. L'analyse 
détaillée que nous ferons plus loin des divers 
systèmes montrera que cette déduction de concepts 
ne trahit pas la pensée des empiristes. 

11 n'y a pas besoin de « fonder la morale ». La 
morale existe en fait, et là, comme dans tout ordre 
de science, on peut constater le fait, on peutessayer 
de l'expliquer. Mais on ne peut nier son existence 
sous ce prétexte qu'on n'en voit pas la raison. 

Or, il y a un fait moral : on peut le constater par 
une expérience presque sensible; en effet, certaines 
croyances, certaines règles ont le caractère collectif, 
impératif et indiscutable qui constitue la loi mo- 
rale. Quelques-unes de ces croyances prennent 



(1) V. notre thèse : La Morale telon Guyau et ses rapports avec 
les conceptions actuelles de la morale scientifique, Alcan. 
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même la forme matérielle et systématique delà loi 
écrite et codifiée. Même les autres, qui n'ont d'exis- 
tence que comme règles des mœurs, lois tacites de 
l'opinion, exercent un égal pouvoir coercitif à 
regard des volontés individuelles. L'existence de 
la loi est prouvée par l'existence toute matérielle 
des sanctions. G'est-à dire que la morale n'est pas 
un fait psychologique, une règle individuelle que 
l'individu peut accepter ou rejeter à son gré. Au 
contraire, cette volonté que paraissent exprimer 
les impératifs moraux est extérieure à l'individu. 
Elle est en quelque façon transcendante par rapport 
à lui ; son existence objective se manifeste précisé- 
ment par son opposition avec les tendances de 
l'individu. Et si la morale ne peut s'expliquer du 
point de vue de la psychologie individuelle, c'est 
justement cela qui en fonde la réalité— entendons 
bien ici le mot réalité au sens de Platon ou des 
réalistes du Moyen Age. 

La loi morale serait l'expression d'une volonté 
collective, d'une volonté sociale. Nous ne repren- 
drons pas les discussions un peu scolastiques qu'on 
a faites à propos de cette volonté à la fois imma- 
nente et transcendante aux volontés individuelles. 
Nous admettons assez aisément que la croyance 
morale s'impose aux consciences individuelles 
comme une force extérieure, et que des réactions 
psychologiques toutes particulières manifestent 

l'expérience 1** 
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dans Tindividu Taction constante de la croyance. 
Il est tout naturel de regarder comme une volonté 
collective cet antagoniste indéfinissable de la vo- 
lonté personnelle. 11 n'y a là qu'une métaphore, 
une certaine façon de réaliser symboliquement 
une puissance réelle et pourtant abstraite. 

Mais il nous semble que le choix même de ce 
terme de comparaison implique quelque concession 
ou quelque incertitude. On retire au fait moral son 
caractère subjectif et psychologique, mais on se le 
représente comme un fait psychologique encore, 
bien qu'objectif. Cela risque de créer une équi- 
voque. Ne l'oublions pas : le théoricien le plus exact 
et le pluscompletde la sociologie morale a beaucoup 
étudié Montesquieu, et en a beaucoup retenu (1). 
Or, Montesquieu entend bien parler des lois so- 
ciales (et par suite des règles de mœurs] lorsqu'il 
les définit : les rapports nécessaires qui résultent 
de la nature des choses. 

Certes, nous ne prétendons pas juger une doc- 
trine d'après les conséquences extrêmes que Ton 
peut déduire logiquement de son principe. Il nous 
paraît cependant que l'empirisme réaliste, en vertu 
de sa tendance à objectiver la morale, à la définir 
comme un ordre de faits aussi réels que ceux de la 
physique, tend aussi, et par là même, à les maté- 

(1) Durkheim, Quid Secundatus scientiae politicae^ etc. 
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rialiser. Les croyances morales ne seraient que 
l'expression subjective de certaines nécessités 
objectives. Et ces nécessités seront essentiellement 
sociales, on peut même dire essentiellement éco- 
nomiques : le fait économique est le plus matériel, 
le plus calculable de tous les faits sociaux. 

L'empirisme moral aboutirait donc à peu près 
fatalement à ce qu'on a nommé le « matérialisme 
historique». Les conditions économiques sont à 
la base de la vie sociale, et en déterminent rigou- 
reusement tous les autres phénomènes. L'idéologie, 
le régime juridique, les dogmes moraux d'une 
société donnée à une époque donnée, résultent 
nécessairement des modes de la production écono- 
mique (1). 

Par suite, il ne saurait y avoir de problème pro- 
prement moral ni d'effort individuel en vue de la 
réforme morale : il n'y a qu'un problème social et 
purement économique. L'inquiétude de conscience 
exprime le malaise, l'instabilité du régime actuel 
de la production. Mais, les mêmes nécessités écono- 
miques qui ont amené le triomphe du capitalisme, 
par le seul effet de leur persistance, doivent aussi 
amener sa destruction. La question morale n'est 
qu'un corollaire de la question sociale. Il se pour- 

(1) V. Marx et Engels, Le Manifeste du parti communiste, tra- 
duction et commentaire d'Andler. Cf. Emmanuel Lévy, Voffir- 
mation du droit collectifs 1903. 
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raitbien que le matérialisme historique, par excès 
de confiance dans les tendances de révolution 
sociale, conduise à une sorte de « quiétisme » poli- 
tique. 11 paraît certain qu'il entraîne une sorte de 
quiétisme moral. Même si l'énergie individuelle 
peut influer sur l'évolution sociale, elle doit s'atta- 
cher au problème économique et le résoudre avant 
d'aborder le problème moral. 

Enfin, ne semble-t-il pas que Tempirisme doive 
verser dans ce même quiétisme? Si la morale 
existe en fait, et n'existe que comme fait; si cette 
morale traduit des coutumes et des nécessités 
purement sociales, contre lesquelles toute révolte 
individuelle est impuissante, il n'y a pas lieu de 
faire la critique individuelle des croyances : la 
morale est ce qu'elle doit être en tel endroit et à 
telle époque. L'obligation morale s'impose de la 
même façon [que le fait se constate : on n'a qu'à 
s'incliner devant eux. 

Ces conclusions sont logiques; mais leur rigueur 
même les rend exagérées. On peut bien le présumer 
d'avance : des penseurs dont l'esprit est libre, la 
sincérité évidente, ne manqueront pas de voir 
combien « le fait moral », l'état des consciences 
actuelles est peu conforme è une définition toute 
réaliste. Oui, il y a des croyances qui s'imposent 
aux volontés individuelles; mais les croyances 
évoluent, et pouvons-nous regarder comme obli- 
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gatoire un dogme auquel tous ne croient plus, ou 
auquel on ne croit qu'à moitié? Bien plus : la com- 
plexité croissante des sociétés fait naître à chaque 
instant des problèmes nouveaux. Quelle expérience 
nous donnera la réponse à des questions qui ne 
s'étaient pas encore posées? Et enfin, il y a des 
règles morales devant lesquelles tout le monde 
s'incline encore, et que tout le monde condamne 
en son for intérieur. 

La réalité morale ne se présente donc pas comme 
un ensemble de faits donnés, acquis, incontes- 
tables. Elle consiste surtout en alternatives pro- 
posées, en problèmes dont la formule même est 
sujette à discussion. Ce qu'il y a de plus manifeste 
dans la « réalité morale » de notre temps, c'est son 
indétermination matérielle. Il y a moins des règles 
que le besoin d'une règle; nous savons qu'il y a 
des lois : nous leur obéissons (peut-être par scep- 
ticisme); nous les respectons, parce qu'elles sont 
établies, mais nous les jugeons, et l'on peut les 
rejeter tout en leur obéissant. Nous nous sentons 
le besoin et le pouvoir de mettre notre idéal à la 
place du fait. 

Il convient cependant de ne pas oublier ceci - 
tout en faisant ressortir avec force le caractère 
extra-individuel des principes moraux, l'empi- 
risme a pu donner la justification la plus scienti- 
fique de Tindividualisme. L'individu est un pro- 

I*4Hf 
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duit social ; c'est à la société qu'il doit son auto- 
nomie. Mais aujourd'hui le fruit mûr peut se sépa- 
rer de Tarbre; le pupille a été émancipé : il a acquis 
une indépendance relative par rapport àTautorité 
collective. Il y a donc lieu à se poser la question 
des rapports entre l'individu et la société. La 
société, en se compliquant, a rendu plus complexes, 
plus inconstants les rapports définis qui régis- 
saient ses éléments; elle a accéléré son évolution en 
vertu de sa division croissante du travail et des 
fonctions. On pourra se demander quel est le 
sens de l'évolution, et si révolution mécanique 
des sociétés répond à quelque idéal moral. 

Le réalisme ne nie pas l'existence de cet idéal 
indéterminé, de cette aspiration des consciences à 
qui ne suffisent pas les croyances établies. Il n'en 
conteste même pas la légitimité ou la valeur, 
puisqu'il peut en expliquer l'existence. L'aspira- 
tion morale, comme la certitude morale (c'est-à- 
dire l'existence de croyances définies et acceptées 
de tous;, correspond à une constitution donnée 
de la société. L'idéal moral est un fait, rien de 
plus; un fait aussi naturel, aussi déterminé, aussi 
objectif que celui de la loi. 

Cependant la croyance formulée a force de loi ; 
elle existe en fait. L'idéal est divers, contradic- 
toire; plusieurs routes divergentes s'ouvrent à 
chaque inslant devant l'humanité. Il ne suffit pas 
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de constater que révolution sociale nous a amenés 
à un carrefour. 11 faut encore savoir choisir la 
route que nous devons prendre. L'existence d'un 
idéal moral est un fait ; mais ce fait est analogue à 
celui d'un problème posé, et qu'il est urgent de 
résoudre. Constater le problème ne suffit pas à 
donner la méthode qui mènera à la solution. 

Supposerons-nous, comme le comporterait peut- 
être le matérialisme historique, que nos délibé- 
rations sont vaines, puisque noussommesentraînés 
par la force inéluctable de l'évolution sociale ? 
Admettrons-nous que, la science des mœurs une 
fois achevée, nous pourrons appliquer à l'idéal les 
lois conclues de Texpérience, prolonger dans le 
sens du progrès la courbe calculée dans le passé? 
Peut-être faudrait-il attendre bien longtemps, et 
c'est chaque jour, en chaque circonstance, que se 
pose une alternative morale. Faut-il se résigner et 
croiser les bras? 

En résumé , l'empirisme nn na Hnnnft nnpt p^rti. 
tude précieuse : il y a une réalitéjnorale^ 

Il fait davantage; il nous permet d'analyser avec 
plus de précision et de détail le contenu de cette 
volonté, de cette conscience à laquelle nous obéis- 
sons tous ànotre insu, sans la contester, parce que 
sans la connaître. Il nous montrera que, même en 
niant le droit de propriété par exemple, nous conti- 
nuons, sans le savoir, à respecter certaines règles 
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qui en sont la conséquence. Il nous montrera que 
tel philanthrope peut être en toute sincérité hos- 
tile à l'exploitation de l'homme par l'homme, tout 
en pratiquant dans ses usines le sweating-system. 
Il nous fait sentir que nos croyances et surtout nos 
pratiques morales sont, beaucoup plus qu'il ne 
nous plaît de l'avouer, extérieures à notre moi, à 
notre conscience morale. Nous obéissons, sans 
nous en douter, à la morale commune quand nous 
croyons la rejeter; sans nous en douter, nous vio- 
lons dans la pratique les principes que nous ac- 
ceptons raisonnablement et librement dans leur 
formule générale. 

Autrement dit, Tempirisme nous enseigne que 
notre volonté n'est pas une table rase, où l'on puisse 
poser à son gré les fondements d'une morale tout 
originale et toute rationnelle. La tradition garde 
en nous une autorité infiniment plus grande que 
nous ne pourrions le croire. Et même, si nous vou- 
lons nous créer une croyance nouvelle, il faut 
d'abord savoir ce que nous sommes moralement, ce 
que nous croyions auparavant, pour qu'il n'y ait 
pas disparate entre le vieil homme et l'homme 
nouveau II faut donc étudier ses croyances comme 
des choses extérieures à soi-même pourles réformer 
de sa propre autorité. 

D'un autre côté, le réalisme cherche à atténuer 
le caractère subjectif des lois morales. Il voudra donc 
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les considérer moins comme des obligations tout 
intimes que comme des relations entre individus, 
garanties par une sanction sociale. Par là même — 
et aussi pour d'autres raisons plus profondes — il 
fera consister l'essentiel de la moralité dans les 
« devoirs sociaux ». Et par suite, il inclinera à 
négliger les « devoirs envers soi-même » qui ne 
peuvent pas se définir avec ia même objectivité. 
Par suite encore, il regardera la règle morale 
comme une réalité transcendante, qui enserre 
l'individu sans que celui-ci puisse réagir contre 
elle. — Il nous ôtera le sentiment du devoir indi- 
viduel, le goût de Teffort individuel. 

La question peut donc se poser ainsi : La morale 
e:(iste, et son existence ne dépend pas de nous. 
Nous restons toujours plus moraux que nous ne 
croyons c'est-à-dire asservis à des croyances col- 
lectives. Nousles appellerions volontiers préjugés, 
mais on ne voit le préjugé que chez les autres. 

Cependant ces croyances indiscutées ne suffisent 
pas à régler toute notre vie morale. La croyance 
vivante détermine sans doute notre idéal, mais 
insuffisamment. A côté du fait moral, qu'il est bon 
de constater, il y a un possible, un problème moral. 
Où trouver la méthode ? La science fondera-t-elle 
une technique? L'expérience donnera-t-elle les 
préceptes de l'invention ? 



CHAPITRE III 

LES DOCTRINES RATIONALISTES. 

Le rationalisme actuel, opposé au Kantisme. Idée d'une morale 
de la raison théorique. La thèse de M. Cresson : critique ra- 
tionaliste du fidéisme et du scepticisme moral. Conséquences 
métaphysiques de ce débat. — Objections à cette position du 
problème moral. 

Il convient d*abord de préciser le point sur 
lequel portera le débat. Pour cela, il est indispen- 
sable de faire un exposé sommaire des principales 
doctrines, de celles qui nous paraissent représen- 
tatives des tendances morales du temps présent. 
Nous commencerons par les doctrines idéalistes 
ou rationalistes. Car elles ont avec les doctrines 
antérieures (celles qui sont maintenant suspectes 
de métaphysique) un rapport de filiation bien ap- 
parent, et, par suite, une sorte d'antériorité chro- 
nologique ; ce qui ne veut pas dire qu'elles soient 
démodées, bien loin de là. 

La morale kantienne avait, en France du moins» 
dominé renseignement et la pensée philosophiques 
depuis4875. Des maîtres illustres, MM. Lachelier, 
Boutroux, Darlu, l'enseignèrent, on sait avec quel 
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succès. Ils étaient précédés par un penseur soli- 
taire, sans caractère officiel, qui exerça pourtant 
une influence décisive — et hautement justifiée — 
sur la recherche et sur l'enseignement philoso- 
phiques : Charles Renouvier. Toute cette « Ecole » 
fit du kantisme théorique et pratique une sorte de 
doctrine d'État. Non pas qu'elle ait eu recours aux 
procédés de contrainte administrative sur lesquels 
avait compté Victor Cousin. Mais la doctrine kan- 
tienne, enfin expliquée dans son sens historique, 
ouvrait d'immenses perspectives à la spéculation 
philosophique. Et comme doctrine morale, elle 
avait tous les avantages de l'actualité. 

En efifet, le kantisme procède en partie de la 
philosophie française du xviii® siècle. Il en résume, 
il en systématise avec une exceptionnelle vigueur 
doctrinale toutes les conclusions. On pouvait retrou- 
ver chez lui, sous une forme démonstrative, l'es- 
sentiel des idées rationalistes que Rousseau avait 
un peu discréditées par ses paradoxes et sa rhéto- 
rique. Kant était tout désigné pour devenir le théo- 
ricien de cette démocratie dont il semblait avoir 
prévu les aspirations, dès la première heure de la 
Révolution française. — Cependant sa morale et sa 
politique n'avaient aucun air subversif ; les prin- 
cipes en étaient aisément mis d'accord avec les 
croyances admises. Le kantisme justifiait les es- 
pérances réformatrices; il ne choquait pas excessi- 
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vement les convictions du conservatisme. C'était 
bien la philosophie d'une époque de transition (1), 
Nous n'avons pas à reprendre pour notre compte 
personnel une critique de la philosophie morale de 
Kant ; elle a déjà été faite souvent, et d'une ma- 
nière surabondamment probante; nous en retrou- 
verons plusieurs formes au cours de cette étude. 
Car le kantisme, par sa position équivoque, était 
exposé également aux critiques du rationalisme et 
à celles de l'empirisme. Il faut cependant faire 
une distinction. La philosophie critique reste inat- 
taquable dans ses résultats essentiels, les résultats 
théoriques. Et nous pouvons d'avance regarder 
comme non avenus tous les efforts tentés pour fon- 
der la morale sur une ontologie dont le principe 
est définitivement ruiné. M. Belot (Études de 
morale positive^ pp. 9, sqq. et surtout note, p. 13) 
expose et critique un de ces systèmes, celui de 
M. Dunan. Nous irons plus loin que M. Belot, et 
sans nier plus que lui la légitimité « d'une cer- 
taine métaphysique », comme nous ne pouvons en 
constater l'existence, nous nous croirons autorisés 



(1) La concordance du kantisme et du dogme démocratique 
est remarquablement exposée par H. Michel, dans Vidée de 
VÉtat au XIX* siècle. On pourra apprécier la façon dont cette 
doctrine arrive à n'être qu'une justification rationnelle du caté- 
chisme dans la plupart des livres scolaires de morale. Nous 
citerons en particulier celui de Marion, où il y a de la science, 
de la sincérité et une inspiration morale véritablement noble. 
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à ne pas chercher de ce côté le fondement de cette 
technique morale dont le besoin est urgent. En fait, 
la seule métaphysique qui semble encore possible 
est la critique de la connaissance. Nous estimons à 
la vérité qu'une critique de la connaissance n'a 
aucun droit à formuler la règle de Tactiou. Mais il 
reste que c'est au nom de la raison spéculative que 
Ton peut discuter la valeur d'une raison pratique. 
C'est à un point de vue tout à fait voisin que se 
place un des plus récents et des plus décidés ad- 
versaires du kantisme, M. Cresson. Il a d'abord 
examiné en elle-même la morale de Kant (1). Puis 
dans sa thèse sur la Morale de la Raison théorique (2) 
il a exposé les principes positifs qui avaient 
inspiré sa critique. Nous nous attacherons à lui, 
non seulement à cause d'une certaine analogie de 
nos points de vue ; mais surtout parce qu'aucun 
auteur n'a moins que celui-ci le goût des impré- 
cisions et des faux-fuyants, trop chers aux mora- 
listes qui se réclament de la métaphysique. Il ne 
craint pas de se poser les questions « qui donnent 
le vertige » (p. 5) et de relever toutes les difficul- 
tés d'ordre transcendant que sa doctrine l'oblige à 
résoudre. Ses questions s'expriment sous la forme 
de dilemmes, et jamais philosophe ne fut moins 
disposé à croire que le vrai et le faux se mêlent par 

(1) Cresson La morale de Kant, 2^ édit. (Alcan). 

(2) Alcan, édit. 

l'expérience 2 
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des nuances imperceptibles, comme les couleurs 
sur le col de la colombe (1). Mais cette rudesse 
dialectique doit le recommander particulièrement. 
Ses formules, volontiers tranchantes par désir de 
netteté, sont également précieuses à qui veut les 
adopter et à qui veut les combattre. 

Le problème moral est posé hardiment sur le 
terrain de la métaphysique pure. « Y a-t-il un bien 
et un mal ? S'il y a un bien et un mal, quels sont- 
ils?» (P. 5.) Et c'est le seul terrain sur lequel il 
se puisse poser : la théologie en préjuge la solu- 
tion ; l'empirisme sociologique n'arrive même pas 
à en expliquer la possibilité. « Quels sont donc les 
écrivains qui s'occupent vraiment du problème 
moral ? Il ne faut pas se le dissimuler ; ce sont 
ceux-là seuls qui l'abordent en métaphysiciens. » 

Mais la raison est-elle capable de résoudre ce 
problème par ses seules forces ? A vrai dire, la 
doctrine qui serait l'exact antipode de celle de 
M. Cresson, ce n'est pas le criticisme ; ce serait le 
« fidéisme ». Il serait représenté en philosophie par 
Secrétan, ou par Pascal dans la mesure où Pascal 
est philosophe. Car le fidéisme n'est guère qu'une 
survivance des croyances religieuses, qui même 
après avoir cessé de dominer l'esprit, gardent leur 
empire sur la routine des habitudes. Le fidéiste 
reconnaît dans l'impératif moral l'expression d'une 

(1) Renan, Prière sur V Acropole, 
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vérité, irrationnelle sans doute, en ce sens que la 
raison ne peut la justifier, mais supérieure à la rai* 
son, et qui n*apas besoin de son approbation. Kant 
séparait la certitude spéculative de la certitude 
pratique, mais c'est encore la raison qu'il respec- 
tait dans la voix mystérieuse de la conscience. Ici 
le sentiment moral est opposé à la raison, la con- 
viction à la certitude. Et même Ton en vient à 
faire de Tirrationalité le crllèrede la vérité morale: 
Credo quia ahsurdum. 

Il nous semble hautement intéressant qu'on ait 
osé attaquer la basedela métaphysique des mœurs, 
qu'on en a^t dévoilé aussi audacieusement le pos- 
tulat primordial. 

Certes, c'est une importante difficulté qui se 
présente. Peut-on être sceptique en morale ? Le 
scepticisme prendrait eh ce cas un caractère tout 
spécial. Nous sommes accoutumés à réfuter le 
pyrrhonisme spéculatif en montrant qu'il est con- 
tredit par la pratique et l'expérience. Ainsi Diogène 
répondait en marchant à Zenon, qui niait le mou- 
vement. Ici, nous ne pouvons opposer à la raison 
une évidence sensible : le fait moral n'a pas, entant 
que moral, d'existence réelle ni d'évidence propre. 

Faudrait-il penser alors que Ton a tort de voir, 
comme le fait M. Cresson, dans les doctrines 
fidéistes, une forme du scepticisme ? Sans aucun 
doute, elles ne nient pas l'existence d'une « vérité », 
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ni la possibilité de l'atteindre et de la reconnaître. 
Le terme de « sceptique » n'a de sens que par 
rapport à un certain critérium, à une norme ab- 
solue du vrai. Zenon, qui niait la valeur démons* 
trative de Texpérience, était sceptique aux yeux de 
Diogène ; et Diogène, qui n'acceptait pas le raison- 
nement éléate, était un sceptique pour le rationa- 
liste Zenon. 

Les fidéistes ne sont certes point des sceptiques, 
si on devait entendre par là des penseurs qui ne 
trouvent aucun sens acceptable au mot vérité. Leur 
instinct moral, leur foi exprime pour eux une 
vérité absolue : le cœur a ses évidences. On n'est 
décidément pas un sceptique quand on croit que 
la vérité existe objectivement, et que l'esprit hu- 
main peut découvrir et reconnaître intuitivement 
cette vérité. 

Par malheur, on ne nous explique clairement 
ni la nature psychologique ni la valeur logique de 
cette connaissance intuitive. Et peu de gens ont pu 
Texpérimenterpar eux-mêmes. Il est fort excusable 
que beaucoup de personnes, réduites à connaître 
le vrai par la raison et l'expérience seules, suspec« 
tent de scepticisme celui qui dédaigne ou subor- 
donne ces normes ordinaires de la science. Un 
fidéisteest nécessairement sceptique pour le ratio- 
nalisme aussi bien que pour l'empirisme. 

C'est d'ailleurs ainsi que le combat M. Cresson, 
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et son argumentation nous révèle le défaut secret 
de sa « raison théorique ». Il avoue qu'on ne peut 
convaincre le fidéisme par ces procédés dialecti- 
ques dont précisément il nie la valeur. Il Tassimile 
ain^i au scepticisme théorique le plus radical. 
Mais Tassimilation est un peu forcée. Car on peut 
fort bien suivre la foi seule en matière de pratique, 
tout en conservant une croyance entière à la valeur 
théorique de la raison. Ce serait au rationalisme à 
faire la preuve, à montrer qu'il est capablede fonder 
un système pratique qui serait purement rationnel. 
Naturellement, M. Cresson ne met pas en doute 
cette possibilité ; il faut convenir cependant que 
le scepticisme spéculatif n'est plus guère qu'un 
souvenir historique, parce que l'existence d'une 
science prouve yarlefait la puissance delà raison. 
Le scepticisme pratique ne peut se réfuter ainsi, 
car si la morale existe, on accorde généralement 
qu'elle n'est pas une création de la raison. 

C'est donc un postulat bien précaire que celui 
du rationalisme. Vouloir étendre la raison théo- 
rique à la pratique, a priori et pour cet unique 
motif que l'évidence logique est le seul principe 
de certitude, c'est opposer à un acte de foi un autre 
acte de foi non moins arbitraire. Et M. Cresson 
le reconnaît sans aucune gêne. Pour nous, il nous 
semble que cet apriorisme est dangereux. 

Avant que l'expérience ait révélé dans les phé- 
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nomènes naturels Tintervention secrète des lois 
numériques, il eût été trop hardi d'affirmer que la 
mathématique, science des figures idéales, régirait 
aussi les phénomènes de Texpérience* Le rationa- 
lisme pouvait espérer cette extension des vérités 
rationnelles à la réalité donnée : il n'avait pas le 
droit de la supposer, de Taffirmer à Tavance. Il en 
est de même pour l'extension à la pratique des 
évidences théoriques. 

Nous entendons bien ne pas élever de suspicion 
anticipée contre Tapriorisme, qui est la méthode 
nécessaire en toute science rationnelle. Maiseneore 
faut-il entendre avec précision Tapriorité. Elleserait 
sans valeur si elle se bornait seulement à appli- 
quer, dans un objet d'études nouveau, les mé- 
thodes, les principes, les concepts, dont la fécon- 
dité a été démontrée en d'autres ordres de science. 

Aussi le rationalisme, tel que nous Tentendons, 
tout en étant moins strict, moins exclusif que celui 
de M. Cresson, est-il peut-être moins tolérant, ou, 
à vrai dire, plus envahissant. En avouant son im- 
puissance contre le fidéisme, le rationalisme se met 
en fâcheuse posture : il reconnaît que les impéra- 
tifs moraux ne sont pas si étroitement liés aux évi- 
dences rationnelles qu'on ne puisse accepter les 
dernières sans accepter par là même les premières. 

Et, ce qui est pire, il admet que la raison est une 
faculté spéciale, isolée, supérieure aux autres 
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modes de connaissance, mais indépendante par 
rapport à eux. (Nous verrons qu'au fond Tauteur 
recourt lui aussi, dans la partie positive de la doc- 
trine, à une conception moins étroite de la raison). 
Pour nous, la raison ne s oppose ni à la foi ni à 
l'expérience. Car croire ou expérimenter, c'est 
encore penser, et toute pensée suppose quelque 
rationalité immanente. Il ne peut y avoir de scep- 
ticisme moral, du moment qu'un acte quelconque 
exige une délibération, une hésitation même, et 
qu'on croit nécessaire de concevoir un motif quel- 
conque pour se décider à agir. 

Il faut avoir une conception bien précise du 
contenu de la morale, il faut avoir estimé en 
quelque façon les « fins )> de la moralité pour se 
déclarer amoraliste : car cela consisterait simple- 
ment à se trouver un ordre de valeurs pratiques 
indépendant de tout ce que Ton considère comme 
des valeurs pratiques morales. Mais encore faut-il 
avoir défini la morale. 

Et si Tamoralisme, qui serait le scepticisme moral 
absolu, est impossible, à plus forte raison devons- 
nous refuser au fidéisme ou scepticisme limité, le 
bénéfice de Tirresponsabilité que lui accorde 
M. Cresson avec une indulgence méprisante. 

L'amoralisme postule une définition formelle de 
la moralité, et il montre que la moralité ainsi 
conçue est absurde. Le fidéisme postule l'existence 
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d'une moralité connue intuitivement, d'une cer- 
titude pratique définie. Le premier pose le débat 
sur le terrain de la dialectique rationnelle : oa 
peut le combattre en montrant que la moralité se 
définit autrement qu'il ne fait. Le second prétend 
s'élever au-dessus de la discussion^ de la raison 
raisonnante : mais il fait de la certitude du cœur 
une intuition, une expérience psychologique. Nous 
lui demanderons de nous définir le contenu de sa 
croyance, de nous dire ce qu'il croit bon, sans lui 
demander pourquoi il le croit bon. Puis nous ver- 
rons à l'œuvre cet illum iné pour qui le problème 
moral n'existe pas, la solution en étant toute 
donnée d'avance. Nous ne le jugerons que par ses 
actes, par la clarté des règles qu'il donnera pour jus- 
tifier son exemple. Et l'expérience, c'est-à-dire 
ici l'histoire et la psychologie nous édifieront assez 
sur l'origine, sur la valeur et sur la lucidité de ces 
mystiques révélations. 

La raison s'exerce à la foii^dans le jugement et 
dans l'action. La dialectique condamne le scepti- 
cisme qui nie le fait expérimental de la moralité. 
L'expérience jugera sur leurs actes ceux qui 
élèvent au-dessus de la critique rationnelle leurs 
intuitions morales. Le vrai scepticisme s'abs- 
tiendrait et de penser et d'agir; mais il n'existe 
que pour les besoins d'une triomphante réfuta- 
tion scolaire. Sur quelque position que se forti- 
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fie la pensée sceptique , on pourra Ty attaquer 
avec les armes de la raison, car la raison c'est 
la pensée môme, à laquelle on n'échappe pas. 

Cette discussion, qui a ralenti notre exposé, était 
indispensable pour cet exposé même. Car un ratio- 
nalisme aussi strictement, aussi matériellement 
défini que celui de M. Cresson, du moment qu'il 
admet un domaine propre à la pensée extra- 
rationnelle, limite à Texcès le champ de la pure 
raison. 

Le problème moral a déjà été expressément mis 
hors de la portée et de la science empirique, et de 
la foi traditionnelle ou mystique. Il relèvera donc 
à cette science transcendante qui connaît des 
choses supra-sensibles, à la métaphysique. Nous 
l'avons dit auparavant, mais maintenant seulement 
nous le reconnaissons : il faut bien entendre la 
« métaphysique » dans son sens le plus archaïque, 
dans son sens d'ontologie. 

Cependant nous avons présenté cette étudç 
comme inspirée de la Critique de la Raison spécu- 
lative. D'autre part, cet ontologisme est parfai- 
tement conscient chez M Cresson. Sa tactique bien 
avouée, comme toujours, est de forcer l'adversaire 
dans son dernier retranchement. Le problème 
moral est un problème métaphysique; jusqu'ici 
la morale a été justifiée par une métaphysique 
fausse; elle devra désormais se fonder sur une 

2* 
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métaphysique vraie. Etrange assertion en ce temps 
de criticisme et de positivisme ! 

Il semblerait plus naturel de reconnaître que, la 
métaphysique étant une chimère, le problème 
moral, étant du ressort de la métaphysique, n'a 
aucune raison sérieuse de se poser. Mais M. Cresson., 
comme beaucoup d'autres philosophes, semble 
enclin à se faire une ontologie positive avec la 
négation des dogmes ontologiques. Nous verrons 
en effet sur quel système audacieux repose sa 
théorie morale. Nous savons trop que le dogma- 
tisme abuse toujours contre un dogmatisme an- 
térieur du verdict kantien, qui les renvoyait 
dos à dos. 

Il ne peut donc y avoir en morale que trois 
attitudes raisonnables ; nous croyons ne pas trahir 
la pensée de notre auteur en commentant quelque 
peu les oppositions dans lesquelles il nous enferme. 
(P. 20-21 sqq.) Il y aune nature humaine qui nous 
présente certaines fins. Il y a une morale qui 
voudrait nous imposer des fins pratiques distinctes, 
sinon contraires à celles de la nature. La raison 
théorique est prise pour arbitre. Trois solutions 
sont possibles : !• Elle se récuse, et le litige reste 
insoluble. Nous tombons dans un scepticisme non 
moins grave que le scepticisme fidéiste. Ce dernier 
ne voulait pas faire relever de la raison les vérités 
morales. Ici, la raison se déclare « également 
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impuissante à établir le caractère rationnel ou 
irrationnel » de Thypothèse ontologique qui fon- 
dera la morale. 

2*» « La raison doit juger que l'homme a une 
destination extérieure à sa vie, un rôle à jouer, et 
que ce rôle lui a été donné par un créateur d'une 
bonté et d'une puissance infinies. Alors, la morale 
rationnelle doit être une morale du devoir pure- 
ment déductive. » (P. 20.) 

Nous avouons ne pas saisir assez clairement 
l'enchaînement de ces propositions. Môme si le 
problème de la destination humaine doit nous 
donner la clef du problème éthique, il est possible 
de l'attacher à une conception ontologique toute 
différente. Le cosmos pourrait avoir un sens moral, 
son évolution pourrait concorder avec nos aspi- 
rations idéales sans qu'il y ait en dehors de lui un 
Dieu personnel, « moteur immobile ». Il suffirait 
d'admettre que le devenir nous révèle une raison 
latente qui se cherche elle-même. L'idéal moral 
n'a pas besoin de se résumer dans un archétype 
aussi grossièrement matériel que le Dieu spiritua* 
liste. L'individu, vague dans l'océan du devenir, 
peut accomplir sa tâche sans en attendre la récom- 
pense, puisque son œuvre, sa collaboration à Teffort 
infini est toute sa réalité, alors que son moi n'est 
qu'une illusion momentanée. Rêve métaphysique, 
peut-être. Mais comment, après les néo^hégeliens, 
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après Renan, Vacherot et Taine, après le comtisme, 
un philosophe peut-il oublier qu'il existe un 
mysticisme moral fondé sur l'athéisme et la non- 
réalité des individus ? Peut-être ramène-t-il ces 
doctrines au théisme; mais il faudrait établir que 
c< Dieu )» est le symbole unique de notre idéal 
moral. Peut-être les ramène-t-il au naturalisme ; 
ce sont en effet des doctrines naturalistes au point 
de vue métaphysique, non au point de vue moral. 
Car la morale est relative à l'homme, et dans ces 
systèmes il n'y a pas de nature humaine ; il y a 
seulement une Nature^ qui est à la fois le Réel et 
ridéal, et qui identifie le fait avec le devoir, comme 
deux aspects d'un même être et d'une même fata- 
lité. On peut trouver quelque biais pour s'évader 
et du déisme et du naturalisme. 

Ensuite, pourquoi une telle morale serait-elle 
nécessairement déductive ? Il nous est impossible 
de voir comment de l'idée d'un Dieu tout-puissant 
et parfaitement bon, de la conviction de notre 
immortalité, de la certitude de peines ou de 
récompenses futures, je déduirais cette règle fort 
simple : Tu ne tueras point. Et en eflet, Jéhovah 
en a fait l'objet d'une révélation spéciale. Si une 
déduction rationnelle de la morale est possible, 
elle doit être possible et valable dans un système 
naturaliste aussi bien que dans un système théiste, 
à condition que tous deux admettent quelque 
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principe de rationalité. Si la déduction ne peut 
se faire qu'en partant des postulats du théisme, il 
nous faut examiner ce que valent ces postulats en 
eux-mêmes. Dans le premier cas le problème relève 
de la logique; dans le second de l'ontologie. Et ces 
« terrae ignotae » inspirent à tous quelque défiance. 
Cependant, M. Cresson reste de parti pris sur ce 
terrain; et c'est par sa réfutation du théisme qu'il 
justifie son naturalisme. 

3° C'est en effet de façon toute négative qu'il 
définit le naturalisme en des passages où, résumant 
des idées déjà étudiées, il pouvait les formuler avec 
précision. (P. 20, p, 276.) Non pas qu'une négation 
(surtout en morale) ne soit une certitude; mais 
c'est une certitude mal déterminée'. A la clarté de 
ma lampe, je vois bien que cette étoffe n'est pas 
blanche; mais je ne sais si elle est bleu marine, ou 
vert foncé, ou noire. De même, le livre de M. Cresson 
medémontre pertinemment que l'hypothèse théiste, 
n'ayant aucune valeur scientifique, ne peut fonder 
en raison la croyance morale. Mais pour n'être ni 
sceptique ni théiste, dois-je forcément être natu- 
raliste ? 

Au fait, en quoi consiste le naturalisme ? Pas 
seulement sans doute dans la croyance à la réalité 
et à la puissance de certaines tendances qui cons- 
tituent notre nature ; — ni dans la croyance à la réa- 
lité et à la puissance de certaines nécessités tout 
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extérieures que la nature deschoses impose comme 
limites à notre activité. Ces dernières, n'importe 
qui, dans n'importe quel système moral, est forcé 
de les constater et de s*incliner devant elles. 

Quant à ces tendances innées, à la fois restrictives 
et impératives, par lesquelles le passé de la race 
détermine d'avance notre activité individuelle; 
cette nature humaine, ce caractère qui fait mon 
moi, je dois bien aussi en constater la brutale 
existence. Mais les docteurs chrétiens, théistes 
rigides, constatent aussi que la « nature » existe ; 
et même ils en exagèrent la puissance, ils en tirent 
la meilleure preuve de leurthéisme. La vertu, étant 
antinaturelle, ne peut se manifester que par le 
secours de la Grâce, par l'action d'une puissance 
supérieure à la nature. 

Le naturalisme consistera donc dans Tattribulion 
d'une valeur morale absolue à nos tendances na- 
turelles. Le théisme admet que ces tendances 
existent, mais il les condamne au nom d'un principe 
supranaturel. Tout en gardant leur sens, au moins 
relatif, aux mots de « Bien » et « Mal », le na- 
turalisme rationaliste voudrait supprimer les 
principes ontologiques qui seuls leur donnent un 
sens. 

On comprend que dans un système dualiste cette 
opposition puisse prendre une signification logique 
et métaphysique; l'activité humaine se meut entre 
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deux limites réelles, et Tantithèse radicale du Bien 
et du Mal dans notre pensée morale a un fonde- 
ment ontologique : l'opposition de deux principes, 
Ormuzd et Ahriman par exemple ; elle a aussi un 
fondement psychologique : l'existence de r« homo 
duplex », Topposition de la Nature humaine dé- 
chue, et de l'homme régénéré par la grâce et la foi. 
Ici, le Bien et le Mal sont des réalités définies, des 
idéaux concrets. Et ils sont en même temps des 
puissances efficaces qui se disputent, à armes 
égaies, la domination des volontés humaines. C'est 
ainsi que dans le ciel aristotélicien, il y avait un 
« haut » et un « bas » absolus, lieux naturels où 
tendaient spontanément les puissances des quatre 
éléments. Et cette analogie est pleine d'enseigne- 
ments. 

Certes, nous ne nous arrêterons pas à discuter 
les principes théoriques de ces doctrines morales. 
Laissons le dualismeexpliquer subtilement la façon 
dont ce système se distingue du manichéisme, qu'il 
déclare aussi pervers qu'illogique. Et même, nous 
ne nous demanderons pas si ces deux termes ne 
sont pas des mots vides. Il y a grande chance, en 
effet, pour un esprit moderne, que ces deux hypo- 
stases si bien définies ne soient que des antithèses 
purement logiques. Dans ce cas, chacun de ces 
concepts perd tout droit à l'existence absolue qu'il 
revendique. ^ Il est impossible de trouver aucun 
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sens à Tun ou à l'autre, hors de cette fonction 
d'exclure son opposé (1). » 

Mais dire que le bien est le contraire du mal et 
Satan Tantagoniste de Dieu ne nous enseigne pas 
grand'chose. A moins que Tune de ces notions ne 
nous soit définie nettement en elle-même ; mais k 
qui demander cette définition, sinon à la théologie 
traditionnelle? Elle seule peut donner aux notions 
de Dieu et de Bien un contenu déterminé. 

Encore pourrions-nous intervertir les rôles. Il 
n'y aurait aucune impossibilité à accepter la défi- 
nition ontologique de Dieu, du Dieu spiritualiste 
par exemple, tout en le considérant comme le 
principe du Mal. C'est ainsi que pensèrent plu- 
sieurs éminents gnostiques ; ils croyaient à l'Écri- 
ture et l'interprétaient exactement comme les 
orthodoxes ; ils avaient la même conception théo- 
rique de Dieu. Mais, en vertu de leurs convictions 
pratiques, ils faisaient un principe du Mal de ce 
Dieu que leurs adversaires considéraient comme 
le Bien suprême. D'une même théologie, d'une 
même conception de Dieu, on tirait deux morales 
tout opposées, en vertu de deux conceptions oppo- 
sées du Bien et du Mal. A la vérité, comme la 
notion gnostique du Bien choquait un peu les 
habitudes du langage courant, ils durent se justi- 

(1) Hamelin. Essai sur les éléments principaux de la représen^ 
tation, p. 1. Alcan» éditeur. 
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fier par des raisonnements plus subtils et plus 
rigoureux que leurs adversaires. 

Nous rappelons avec dessein ces paradoxes de 
la morale théologiqueou métaphysique. Il y a là un 
avertissement historique qui vaut d'être relevé. Les 
docteurs de la gnose tenaient de leur éducation 
hellénistique une notion très nette du Bien et du 
Mal. De leurs recherches bibliques et christologi- 
ques, ils avaient retiré une notion également nette 
de la Divinité. Ils voulurent faire la synthèse de 
leurs croyances pratiques et de leurs croyances 
théoriques; mais ils s*y prirent, pour ainsi dire, au 
rebours des orthodoxes. Du reste, les deux synthèses 
réussirent, et Ton put voir deux systèmes com- 
posés des mêmes éléments ontologiques, des mêmes 
éléments éthiques, et qui se contredisaient mora- 
lement. 

De nos jours, on constate volontiers que de sys- 
tèmes métaphysiques très différents, on arrive 
toujours à déduire les mêmes principes moraux, 
c'est-à-dire la morale qui est pratiquée en fait. Et 
Ton en tire, avec raison, une preuve démonstra- 
tive de l'indépendance du fait moral par rapport 
aux systèmes métaphysiques. — L'exemple histo- 
rique que nous venons de citer est la contre- 
épreuve de cette constatation ; elle prouve la même 
chose, par un procédé diamétralement contraire : 
d'une même métaphysique on peut déduire des 
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morales très différentes, ou plutôt des morales 
contradictoires. 

Mais cela nous amène à modifier quelque peu la 
conception courante de Tautonomie morale. Un 
empiriste constate l'existence du fait moral ; il le 
prend comme tel, et jette dédaigneusement à la 
mer les hypothèses métaphysiques qui préten- 
daient l'expliquer. L'historien constate que gnos- 
tiques et orthodoxes sont d'accord d'une part sur 
la morale, de l'autre sur la théologie ; mais qu'ils 
les rattachent l'une à l'autre en sens inverse. C'est 
la même échelle, mais renversée. Et l'indépen- 
dance des deux doctrines est prouvée par le fait 
qu'elles forment toujours un système cohérent, de 
quelque façon qu'on les attache. 

Pourtant, il faut bien supposer que la certitude 
pratique et la certitude théorique ont chacune 
leur existence distincte et leur signification 
propre : s'il en était autrement, l'une se déduirait 
de Tautre, le Bien s'identifierait nécessairement à 
Dieu, ou réciproquement, pourvu que l'une de ces 
notions soit clairement conçue. — Il faut encore 
que ces deux certitudes différentes aient chacune 
leur valeur et leur évidence ; s'il en était autrement, 
si la certitude se ramenait à un seul type logique, 
on ne disputerait pas pour savoir si Dieu, défini 
théoriquement, est aussi le Bien pratique ou son 
contraire. On renoncerait à croire au Bien, ou à 
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croire en Dieu . — Et enfin il faut supposer que ces 
deux certitudes autonomes et distinctes ne sont 
point indifférentes Tune à l'autre ; que par suite les 
deux termes de Topposition morale, non seulement 
ne peuvent se définir qu'en fonction l'un de l'autre, 
mais encore ne peuvent se définir qu'en fonction 
des termes de l'opposition métaphysique (ou plutôt 
religieuse) de Dieu et de l'Anti-Dieu. 

Cette discussion critique ne nous a pas éloignés 
un instant de la théorie que nous examinons : 
M. Cresson veut que le problème moral s'identifie 
à un problème ontologique. Le problème moral, 
selon lui, c'est: Y a-t-il un Bien et un Mal, et quels 
sont-ils? Le problème ontologique, c'est : La vie 
humaine a-t-elle une destination suprasensible ? 
autrement dit : « Y a-t-il, en dehors de la nature, 
un Dieu qui légitime ce que la morale a d'anti- 
naturel? » Nous avons fait plus qu'il ne demandait : 
à nos yeux, le Bien et le Mal ne sont pas définis 
dans leur contenu par le seul fait que nous recon- 
naissons Texistence « d'un Dieu rémunérateur et 
vengeur », Mais si nous n'en reconnaissons pas 
l'existence, il n'y a aucune raison de nous poser 
le problème du Bien et du Mal. C'est-à-dire que 
notre recherche aboutit à un résultat négatif, sans 
supprimer le fait trop matériel de l'inquiétude 
morale. 

C'est-à-dire encore que le problème d'ontologie et 
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de théologie que se pose M. Cresson n'est pas celui ^ 
que nous nous posons ; car pour nous le défaut 
de certitude morale est douloureux en presque 
toute circonstance grave de la vie ; au contraire, 
rincertitude métaphysique ne nous est pénible 
qu'à de rares intervalles. Et précisément, une 
conviction pratique bien nette non seulement ne 
cherche pas à se justifier sur une certitude méta- 
physique, mais môme nous affranchit de Tangoisse 
philosophique. 

Nous ne cherchons pas le Bien-en-Soi, dont la 
définition une fois atteinte nous permettrait de 
résoudre déductivement tous les problèmes pra- 
tiques. Mais en face d*une difficulté, nous nous 
demandons « si cela est bien ». Peut-être parfois 
notre instinct résout-il spontanément une redou- 
table question devant laquelle la raison pure 
hésite. Mais Finstinct ne résout pas toujours la 
question. La nature humaine, qu'elle soit instinc- 
tive ou rationnelle, se trouve toujours forcée de se 
poser des problèmes pratiques, sans que Finstinct 
qui l'oblige à agir, ni la raison qui la contraint à 
délibérer, lui fournissent de directions détermi- 
nantes, ni motifs raisonnables et convaincants, ni 
impulsions de l'instinct irrésistibles et étrangères 
à la discussion rationnelle. 

Peut-on alors parler de Bien et de Mal ? Ou bien 
la nature est une force d'inertie tirée en sens con- 
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traire par deux puissances opposées, seules vrai- 
ment actives; l'âme n'est plus que le champ de 
bataille de deux attractions. Ou bien la Nature est 
libre et active : le Bien et le Mal ne sont pas des 
êtres réels, des Forces occultes. Ce sont seulement 
les limites vers lesquelles tendent les deux voies 
divergentes qui se présentent à nous en chaque 
occasion d'agir. Alors la nature n*est qu'une force 
aveugle, mais toujours mouvante. Elle nous 
impose un problème moral. Mais quelle méthode 
nous donne-t-el le pour choisir la voie ? Il lui suffit 
de nous pousser en avant ; et pourquoi force-t-elle 
à choisir^ et exige-t-elle qu*on choisisse juste ? 
Comment un monisme naturaliste pourra-t-il 
donner un sens positif à Tantique distinction du 
Bien et du Mal? 



CHAPITRE IV 

LE RATIONALISME ANTIQUE 

La Nature rationnelle et morale. — Difficultés que présente 
cette conception. — Idée antique de la nature : l'idée de 
l'espèce et l'idéal moral. — Conception moderne de la 
nature. — Cette conception théorique est inapplicable à la 
morale naturaliste et la condamne. 

Ainsi la morale rationaliste est amenée à 
définir la moralité par son opposition au réel : elle 
est idéaliste. A ce titre, elle se présente comme 
Texacte antithèse des doctrines empiristes qui 
identifient la moralité avec certaines réalités expé- 
rimentales. Mais, à un autre titre, elle se rappro- 
che de Tempirisme, dans la mesure exacte où elle 
prétend s'opposer aux morales à base théologique. 
En effet, celles-ci pouvaient définir déductivement 
leur idéal, en partant de la notion d'un Dieu 
supranaturel. Le rationalisme, en conservant la 
distinction de Tidéal et du réel, du bien et du mal, 
rejette la définition supranaturaliste du bien. Il se 
trouve par suite ^dans une position singulièrement 
difficile : expliquer par la réalité l'idéal qui con- 
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tredit la réalité, trouver dans la nature des choses 
la raison d'être de l'opposition morale. 

Entendons bien que cette morale rationaliste 
veut se rattacher à une conception de la nature 
strictement empiriste, dégagée de toute donnée 
mystique ou métaphysique. Cessera une morale 
indu ctive ; elle procéder a deja-conatatation empi- 
rique de l a nature ; maif^j par la raison, fille trou- 
vera à la nature un sens moral. (Cresson, p. 56 et 
276.) Il y a un bien naturel ; nous pouvons le con- 
naître par les mômes méthodes rationnelles qui 
fondent la connaissance scientifique, et par celles- 
là seules. 

En effet, la nature est une, donc la raison doit 
être une ; la raison ne peut trouvera la nature 
deux sens contradictoires. Tel est le principe de la 
subtile et pénétrante critique que M. Cresson 
adresse aux moralistes de la raison pratique. Et il 
nous paraît établir fort bien que toute morale de 
la raison théorique doit être naturaliste, que toute 
morale naturaliste doit être rationaliste. Il est bien 
évident qu'une raison pratique ne sert qu'à décou- 
vrir dans la nature un sens antinaturel. Et Kant 
lui-même a déjà montré que la raison est vide sans ' 
la donnée expérimentale. Une raison pratique 
n'aurait de valeur qu'en admettant l'existence 
d'une expérience morale spécifique. Mais cette 
intuition sentimentale, si elle existait, n'au- 
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rait pas besoin de se revendiquer de la raison. 

Nous devons passer un peu rapidement sur tous 
ces points y qui ne touchent qu'accessoirement 
à notre sujet. Tout en acceptant dans son ensem- 
ble l'argumentation anticriticiste, nous nous 
demanderons si vraiment le fait moral, en tant 
que moral, est susceptible de relever des mêmes 
méthodes que le fait physique ou historique. Il se 
peut bien qu'une règle pratique soit fondée sur la 
nature des choses. Gela revient-il à la croire ins- 
crite dans les faits, immanente, et connaissable 
parles procédés ordinaires de la science? 

Quelles que soient nos défiances sur la méthode 
proposée, acceptons-la provisoirement : elle n'a 
en principe rien d'irrationnel, et c'est surtout par 
ses résultats que nous pourrons la juger. Puisqu*il 
y a un bien naturel, et que ce bien naturel, seule 
norme possible du bien moral, sldentifie avec lui, 
cherchons ce bien naturel. 

On sait déjà, par Thistoire de la philosophie, 
quelles difficultés ont à résoudre les morales natu- 
ralistes (1). 

Pour les doctrines antiques, la <« Nature » était 
une et essence », c'est-à-dire une notion existant 
par soi, donnée tout entière dans la définition. La 
« nature » était alors quelque chose de précis, une 

(1) V. D elbos. Le problème moral chez Spinoza, 
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réalité qui, étant ce qu elle est, ne peut être autre- 
ment. Ayant défini ce qui est selon la nature, 
on pouvait définir ce qui est contre la nature. A 
condition toutefois qu'on ait de cette nature une 
définition vraie, ce qui ne va pas sans quelque 
difficulté. Et encore, il fallait savoir comment 
Tessence pouvait admettre une certaine indéter- 
mination, comment la nature pouvait agir de façon 
antinaturelle, et par suite comment le détermi- 
nisme logique des philosophies conceptualistes 
pouvait admettre un problème moraU 

En nous ramenant sur ce terrain de la morale 
antique, M. Cresson nous oblige à nous poser des 
questions préalables qui ne semblent peut-être pas 
très actuelles. On le verra cependant : la psycho- 
logie moderne renouvelle contre la morale natu- 
raliste des objections toutes pareilles à celles que 
la logique antique opposait à la notion de Nature. 

De notre temps, l'idée de nature a été profondé- 
ment rajeunie et modifiée par Tidée d'évolution. 
Une « nature » est ce qui peut évoluer avec une 
continuité telle qu'elle reste semblable à elle- 
même entre deux moments consécutifs de son 
développement. Ou encore, c'est la loi qui relie 
entre eux d'une façon logique toute une série de 
phénomènes successifs. 

L'idée d'évolution, à la prendre en gros, semble 
donner quelque raison d'être à la position du pro- 

l'bxpéribncb 2** 
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blême moral dans une philosophie naturaliste. 
.Car la nature, se développant dans le temps, obéit 
à une loi de progrès. Il suffit de donner au proces- 
sus nécessaire de l'évolution une signification 
morale, d'appeler Bien tout ce qui apparaît comme 
un stade futur de l'évolution. Et c'est là. le paralo- 
gisme fondamental de toutes les morales naturalis- 
tes de notre temps, y compris celle de M. Cresson. 

En effet, dans une hypothèse purement natura- 
liste, comment concevoir la « liberté », c'est-à-dire 
rindétermination, l'hésitation possible entre deux 
actes, l'un naturel, Tautre antinaturel ? Si cette 
hésitation est possible, pourquoi, en vertu de 
quelle définition de la nature, qualifier l'une de 
ces actions de normale ou bonne, alors que la 
nature nous permettait également Tune et l'autre? 

Ou bien dirons-nous que la valeur morale ae 
peut se mesurer tant qu'on considère un acte isolé ? 
En effet, la nature pourrait comporter une liberté 
indéterminée en son principe ; mais cette liberté 
serait réduite progressivement, par le seul fait de 
l'action, qui engendre l'habitude. Alors chaque 
acte serait jugé moralement par la valeur de ses 
conséquences ; il serait bon ou mauvais, selon qu'il 
nous a déterminés dans le sens du bien ou du mal. 
Mais encore faudrait-il, en fin de compte, avoir un 
critère pour dire si dans son ensemble une vie a 
été bonne ou mauvaise. 
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Si le bien ou le mal sont appréciés par la sen- 
sibilité, pourquoi dire immoral un bomme qui 
meurt comme Talleyrand 7 II est entouré d'un res- 
pect admiratif, mais sans estime ; il n'a pas d'il- 
lusions sur lui-môme ; mais il a toujours regardé 
une « maladresse » comme plus condamnable 
qu'un « crime » (1). Alors, Talleyrand est absous 
par son succès à ses propres yeux, et devant 
l'opinion ; la sagesse pratique, la prudence qui 
sait juger les actions par leurs conséquences est 
bien la vraie morale. 

Après tout, ce n'est pas impossible ; il serait 
peu logique de condamner Talleyrand en vertu 
d'un idéal moral dont nous sommes encore à 
chercher le contenu. Cependant, il nous faut bien 
constater que Topinion publique est peu favorable, 
au point de vue moral, à des hommes tels que 
Talleyrand. Tel pourra envier son bonheur qui ne 
le regardera pas moins comme un personnage fort 
suspect. Bien mieux, le bonheur de Talleyrand 
inspirera à beaucoup de gens une conclusion pessi- 
miste : « Il ne faut pas être honnête pour être heu- 
reux. » Y a-t-il donc dans la conscience commune 
une telle opposition entre le bonheur et la mora- 
lité? 

Non, sans doute ; d'ailleurs, même si elle existait, 

(1) Le mot de Talleyrand sur la mort du duc d*Enghien : 
€ C'est plus qu'un crime, c'est une maladresse. » 
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elle ne prouverait rien. Le philosophe répondrait 
qu'il n'a cure de ce qui, aux yeux du vulgaire, est 
honnête ou non, car il connaît, lui, le bien et le 
mal. Nous ne voudrions pas attaquer le rationa- 
lisme avec cet unique argument, qui serait puéril, 
puisqu'il opposerait aux doutes du philosophe 
une réponse déjà réfutée, une autorité justement 
récusée. 

Cependant, cette objection pourrait reprendre 
une singulière valeur. Si le rationalisme n'arrive 
pas à nous donner une justification valable et pré- 
cise de son critère du bien et du mal, pourquoi 
préférerions-nous sa définition imparfaite à la défi- 
nition traditionnelle, qui manque de preuve, mais 
non de précision, au moins à l'usage ? 

Ensuite, même si la philosophie nous donne un 
fondement rationnel de la pratique, pourquoi vou- 
drions-nous faire entrer cette morale philosophi- 
que dans les cadres de la morale courante ? Il 
pourrait y avoir une pratique exotérique et une 
doctrine ésotérique, qui se contrediraient. Ce qui 
est rhonnête pour la masse peut ne pas être le bien 
pour le penseur. Cette dualité des critères peut 
entraîner ou bien la duplicité morale (agir selon 
la coutume, juger selon la raison), ou la casuis- 
tique hypocrite (agir selon sa raison propre, en 
ménageant au moins extérieurement les préjugés 
vulgaires, justifier par l'intention bonne l'action 
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irrégulière). On pourrait aller plus loin, théorique- 
ment. 

Mais, pour nous en tenir à des discussions de 
principe, nous avons droit d'exiger du rationalisme 
au moins ceci : puisqu'il admet un critère pra- 
tique fondé sur la raison universelle, il doit établir 
la concordance de la raison philosophique et de la 
raison spontanée. C'est-à-dire qu'il doit justifier 
rationnellement la morale courante ; sinon il doit 
établir qu'il entend bien par morale un même 
ordre de jugements que le vulgaire, mais qu'il ap- 
plique autrement un critère identique. En d autres 
termes, la notion de moralité, rationnelle en sou 
principe, est illogique dans son usage habituel. La 
morale est fondée en nature ; mais sans une philo- 
sophie nous ignorons et la vraie nature et la vraie 
morale. 

Sous la réserve des objections générales déjà 
présentées, cette conception nous paraîtrait assez 
plausible. Encore faut-il s'entendre sur le mot na- 
ture. Est-ce une nature humaine en général ? Est- 
ce une nature individuelle ? 

Dans la première hypothèse, comment expliquer 
que les individus divergent aussi profondément 
dans la pratique? Bans le second, comment ad- 
mettre qu'une norme unique puisse s'appliquer à 
toutes ces individualités différentes? 

Evidemment on n'a pas fait avancer beaucoup 

2*** 
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la science de la morale, quand on a défini le bien- 
vivre ; par « vivre conformément à la nature ». Il 
reste encore à savoir ce qu'est cette nature. 

La nature vraie est-elle la nature humaine en 
général ? Y a-t-il un idéal de Tespèce qui s'impose 
à nous en dehors et au-dessus de toutes nos aspi- 
rations individuelles, et l'échelle des bienspeut-elle 
être déterminée par une échelle phylogénétique 
des tendances humaines ? Par exemple, si le plai- 
sir sensuel est un bien, comme résultant d'une ten- 
dance naturelle, est-il un bien inférieur au plaisir 
intellectuel, parce que celui-ci est spécialement 
propre à la nature humaine (1) ? 

C'est la vieille théorie de r« acte propre » d'Aris- 
tote. Mais définir l'acte propre suppose qu'on a 
défini la nature. Et nous ne pouvons la définir, ou 
du moins la définir moralement qu'en présup- 
posant une certaine valeur relative des tendances 
et des actions. 

Dans toute l'argumentation de M. Cresson, on 
sent ce flottement d'idées qui résulte forcément de 
rincertitude de son principe. 

Bien entendu, il est obligé de considérer la 
nature sous son aspect dynamique, comme une 
puissance de développement et une loi immianente 
du devenir. 

(1) V. Durand de Gros, Questions de philosophie morale et 
, sociale, p. 86 sqq. (Âlcan édit.). . /.^ 
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Or, il n'est nullement démontré que cette con- 
ception toute moderne de la nature puisse s'adapter 
exactement à la conception antique du naturalisme 
moral. Pour Aristote, par exemple, il y a une 
«nature» spécifique de Thomme, nature qui se 
déterminera d'une façon absolue; elle peut être 
par suite prise pour l'idéal de chaque individu. 
L'individu, se délivrant delà contingence inhérente 
à toute existenceindividuelle, tendra à réaliserson 
type spécifique, & accomplir son « acte propre » ; 
c'est-à-dire qu'il s'attachera avant tout à remplir la 
fonction par laquelle il se distingue des autres 
espèces du môme genre. 

Mais la conception moderne de la nature est beau- 
coup moins simpliste. Sans doute, la biologie nous 
oblige à constater l'existence de types spécifiques, 
mais en môme temps elle nous montre que ces 
types sont indéterminés, et que les individus évo- 
luent dans un sens qu'il est impossible de déter- 
miner à l'avance : la nature n*est pas une essence, 
mais un devenir. 

D'autre part, la philosophie ancienne (au moins 
celle d'Aristote, et les doctrines antérieures) arrê- 
tait à l'espèce le déterminisme de l'essence natu- 
relle : l'espèce humaine, par exemple, est soumise 
en tant qu'espèce à un certain déterminisme, 
(comme la loi de la naissance, de la croissance, de 
la sénilité et delà mort). Mais l'individu, l'homme, 
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en subissant la condition commune de Tespècç, est 
susceptible de moralité. Comme individu, il reste 
sujet à la contingence ; il peut être bon où être 
mauvais. C'est dans la mesure où il réalise le type 
idéal et rationnel de l'espèce, dans la mesure ou il 
suit sa nature, qu'il est bon, juste et vertueux. . 

C'est-à-dire que le naturalisme antique pose 1^ 
nature comme un idéal défini et rationnel, en môme 
temps que comme un type spécifique. La liberté 
est justifiée (plus ou moins bien), mais c'est le 
triste apanage de rindividuation, qui en nous ren^ 
dant divers, nous a écartés plus ou moins du type 
idéal, de la nature commune à tous les hommes. Et 
le plus haut degré de la vertu serait de revenir 
à cette nature humaine pure, d'abdiquer son indi^ 
vidualité, et de subir enfin la loi de son espèce avec 
autant de rigueur que les astres suivent leur 
orbite (1). 

Tout autre est la conception moderne de la na^ 
ture. Le progrès de la philosophie a consisté en 
grande partie à étendre aux individus cette notion 
générale et rationnelle qu'Aristotè encore limitait 
à l'espèce dernière. La « nature » est non plus celle 
de rhomme, mais celle de tel ou tel homme. Et par 
suite, la signification du problème moral est 
changée radicalement. En effet, Tobjet de l'action 

(1) Âristote, Métaphysique^ XII, ch. x. 
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n*est plus de réaliser un type idéal de Thomme en 
soi, mais de se réaliser soi-même, et selon sa loi 
propre. 

Mais par là même la moralité perd un de ses 
caractères essentiels, celui d'être une règle d'action 
collective ; car, la nature étant individuelle, il peut 
y avoir autant de façons diverses d'entendre le bien 
et le mal qu'il y a d'individualités différentes. Il y 
a pour chacun une morale, mais il n'y a pas de mo- 
rale valable pour l'ensemble des hommes. 

D'un autre côté, le déterminisme rationnel en 
vient à enserrer l'individu lui-même. Pour le 
naturalisme antique, les êtres particuliers admet- 
taient une certaine part de contingence, puisque 
l'espèce seule pouvait être l'objet d'une définition, 
et par suite constituer un idéal rationnel. Pour 
les philosophies modernes, que ce soit celle de 
Spinoza, ou celle de Leibniz, ou celle de Hegel, 
l'individu a une nature propre et déterminée, non 
pas en tant qu'il réalise un certain type général, 
mais en tant qu'il est déterminé par toutes les 
existences antérieures ou simultanées. Je suis en 
ce moment tel que je suis, parce que chacun des 
détails qui constituent ma personnalité a été dé- 
terminé par les circonstances antérieures. Ma 
nature est individuelle, mais parce qu'elle est un 
fragment delà Nature universelle. 

Ainsi la morale ne peut plus consister,commele 
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voulaient les anciens, à substituer le déterminisme 
de l'espèce à la liberté indifférente de Findividu. 
L'objet de la morale ne peut plus être défini par un 
bien naturel qui serait à la fois Tidéal inconscient 
de l'individu et l'idéal inconscient de l'espèce. 
L'idéal et la liberté sombrent à la fois. 

Pour notre compte, nous n'admettrions pas ces 
objections métaphysiques contre la possibilité 
d'une morale. Cependant nous les présentons ici» 
parce que de telles objections gardent toute leur 
valeur au point de vue où M. Cresson voudrait 
nous placer. Le rationalisme moderne ne peut 
plus admettre comme son expression morale le 
naturalisme antique. 

Le bien naturel, selon M. Cresson, sera défini par 
Tobjet abstrait vers lequel convergent toutes nos 
tendances, une fois écartée la consideration.de leur 
objet. Nous procéderons donc à l'analyse psycholo- 
gique de la tendance en général. Mais cette analyse 
aboutit à d'étranges conclusions : la tendance « se 
hait elle-même et tend à supprimer ses causes oc- 
casionnelles. Toute tendance tend donc à réaliser 
un état de Têtre d'où elle soit définitivement exclue. 
Toutes les tendances prises ensemble et considérées 
dans leur totalité — car les tendances dérivées ne 
sont rien de plus que des déviations des tendances 
primitives — tendent donc à substituer à Tétat de 
l'être dans lequel elles sont, un état de l'être dans 
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lequel elles ne soient plus et d'où soient exclues, 
par conséquent, toutes les tendancesquelles qu'elles 
soient... la nature aspire à créer Tataraxie ». 
(Cresson, la Morale de la raison théorique, p. 283.) 

Par exemple, la tendance à manger tend à se 
supprimer elle-même, puisqu'après dîner on n'aura 
plus faim. Suivons cette indication de la nature, 
et détruisons la tendance, puisque c'est précisé- 
ment ce qu'elle cherche elle-même, et perdons 
l'habitude d'avoir faim. Cet exemple montre com- 
bien les déductions morales de M. Cresson repo- 
sent sur des bases fragiles. Sa psychologie de la 
tendance est fondée sur un postulat inadmissible : 
que la tendance puisse être étudiée en elle-même, 
abstraction faite des objets qui en déterminent le 
sens et en posent à chaque instant la limite. C'est 
ainsi qu'un tireur voudrait supprimer la considé- 
ration de la cible, et conclurait que la balle n'a 
d'autre fin que d'aller s'écraser au hasard. 

En tout cas, même en cette hypothèse, la déduc- 
tion psychologique comporterait une interpréta- 
tion morale toute contraire. Car si la tendance 
tend à sa propre destruction, elle renaît aussi spon- 
tanément de ses cendres. Si les objets des ten- 
dances sont indifférents, c'est parce qu'ils ne sont 
que des moments quelconques d'un progrès, et 
<iue le progrès en lui-même a seul une valeur mo- 
rale, en quelque direction qu'il se fasse. L'action 
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et le désir seraientleurs fins à eux-mêmes, et la vie 
serait « ce qui doit se dépasser elle-même ». La 
doctrine de Nietszche ne suppose pas d'autre justi- 
fication naturelle que Tataraxie de M. Cresson. Et 
au fait la dialectique de la tendance ressemble 
assez au processus du Retour éternel. 

Mais ce qui nous prouve mieux que tout l'insuf- 
fisance de cette méthode, c'est le peu d'intérêt 
actuel de la technique morale qu'on en induirait. 
Nous admettons très volontiers que les lois morales 
ne sont pas des impératifs transcendants. Nous ne 
pouvons nous résoudre à y voir de purs conseils 
de sagesse tout individuelle. Il est trop évident 
que si la morale consiste dans la systématisation et 
l'élucidation réfléchie des lois de notre nature in- 
dividuelle, ses règles ne seront valables que pour 
l'individu : le devoir», ou ce qui en tient lieu, ne 
peut être qu'un devoir de l'individu envers lui- 
même. 

Or les règles morales sont, pour unelarge mesure, 
l'expression de rapports entre les individus. Qu'on 
le veuille ou non, il y a une morale sociale ; et de 
nos jours surtout, aucune théorie n'est admissible 
qui ne fera pas sa place légitime à cette partie de 
l'éthique. 

M. Cresson la rejette, ou du moins en fait une 
sorte de corollaire empirique de la morale ration- 
nelle. (P. 285.) Il y a des conditions externes du 
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bonheur, et la vie sociale est une de ces conditions. 
Le sage acceptera donc les règles communément 
admises de la vie en société, maïs en sachant bien 
qu'il n*est pas solidaire des autres hommes pour la 
conquête du bonheur. « Il sera juste et bon », on 
ne nous dit pas comment. « Seulement il ne le sera 
pas tout à fait au sens que Ton donne générale- 
ment à ces mots. » C'est-à-dire qu'il s'inclinera 
devant la coutume, mais sans accorder aucune 
dignité morale à des règles qui expriment une 
convention, non une vraie nature ; qui se justifient 
par la tradition, non par la raison. Descartes au 
moins regardait comme provisoire cette morale 
coutumière. Était-ce bien la peine de revendiquer 
avec tant de force les droits de la raison théorique 
pour l'incliner d'une façon aussi humiliante devant 
le fait irrationnel ? 

En résumé, M. Cresson agite des questions de 
principe qui sont intéressantes, mais qu'il serait 
plus simple de ne pas se poser, car la morale peut 
très bien se passer des solutions métaphysiques 
dont on la fait dépendre. Il néglige toute une 
partie, la plus vivante peut-être et la plus actuelle 
du problème moral. Il n'a pu redescendre des 
principes rationnels à la « réalité morale » qu'il 
est forcé de nier (en déniant aux règles sociales 
toute signification morale), faute de pouvoir les 
expliquer. 

l'eslpériemcb 3 
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Le principe est équivoque en lui-môme, et Tin- 
suffisance du résultat condamne définitivement la 
validité de la méthode : le problème moral reste 
tout entier à résoudre. 



CHAPITRE V 



LA MORALE DES IDEES-FORCES. 



Conception de « l'agent moral ». — Le fondement psycholo- 
gique de la morale : la force des idées morales. — La réflexion 
peut elle, à elle seule , dissoudre la moralité ? — Peut- 
elle la « fonder » ? 



Cependant, le rationalisme ne saurait être jugé 
irrévocablement d'après une seule des expressions 
qu'il peut recevoir. Notre critique a porté moins 
sur le principe rationaliste que sur la façon dont 
M. Cresson unit son sort à celui dune certaine 
conception naturaliste de la morale. Sans aucun 
doute, le naturalisme a le droit de se réclamer de 
la raison théorique. Mais on peut présumer a priori 
que cette conception — qui s'avoue antique — 
aura pour principal effet de limiter les applica- 
tions possibles d'une méthode rationnelle à Tétude 
de la moralité. 

Nous l'avons déjà signalé : il y a une profonde 
différence entre le rationalisme moderne, qui 
reconnaît l'usage synthétique de la raison, et le 
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rationalisme purement analytique qui servait de 
base à la morale naturaliste. Sans doute, entre ces 
deux doctrines il n'y a pas contradiction : logique- 
ment et historiquement la première procède de la 
seconde. Mais s'il est un domaine scientifique où 
Ton ait besoin d'étendre et d'assouplir la méthode 
rationnelle, c'est dans la science morale. 

La conception antique d'une nature humaine, 
d'une essence éternelle qui serait à la fois l'objet 
-de la science et l'archétype de la morale ; la con- 
ception (que Taine appelle classique) d'un homme 
en soi, identique à lui-même dans la diversité des 
temps et des lieux: voilà en quoi consiste essentiel- 
lement le principe d'une morale rationaliste et natu- 
raliste. Il y a une nature humaine qui est telle: agis 
conformément à cette nature, sous peine de n'être 
plus homme. La règle morale — une fois ladéfinition 
de l'homme donnée — est simple, impérieuse, et 
évidente comme le principe de la non-contradic- 
tion, dont elle dérive, dont elle est une brutale 
application. 

Et, au fond, on en reste à cette conception 
rudimentaire dans toute doctrine purement natu- 
raliste. L'hédonisme peut ne pas admettre une 
définition scientifique de la nature humaine,, mais 
il en admet l'existence, que nous révèle l'expé- 
rience infaillible du plaisir et de la douleur. Les 
moralistes de. ]a raison prjsitique, les théoriciens 
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du sentiment moral n'admettent pas que l'intelli- 
gence, la raison raisonnante, puissent atteindre le 
fonds vrai de cette nature et la loi mystérieuse de 
son action. Mais la raison pratique, Tinstinct, le 
sentiment, par une intuition propre et incompa- 
rable nous révèlent notre essence et notre desti- 
nation. Toutes les morales que M. Cresson combat 
victorieusement ont le même principe que la 
sienne. Toutes supposent une nature et un Bien 
naturel; la divergence porte sur la façon de con- 
naître ce Bien et la façon de le définir. Nous pou- 
vons profiter du triomphe relatif de M. Cresson : sa 
définition de la nature a su concilier si bien 
toutes les difficultés soulevées par ce concept, qu'il 
les a annihilées en annihilant également la nature, 
réduite à la tendance cherchant à se détruire 
elle-même. 

Mais le rationalisme peut aisément dépasser cette 
carrière trop étroite où Ton voudrait restreindre 
son usage moral. Le principe de la raison suf- 
fisante substitue à la notion antique d'un individu 
imparfaitement déterminé par les conditions 
rationnelles de sa nature spécifique, celle d'un 
« agent » dont l'évolution est à chaque moment 
expliquée par l'ensemble des moments antérieurs. 
L'idée du type naturel fait place à celle du déter- 
minisme historique. L'individu étant déterminé 
par ses relations avec le reste de l'univers, il peut. 
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il doit y avoir une explication rationnelle des pré- 
ceptes moraux qui tirent leur valeur uniquement 
de la coutume. Car il y a une rationalité du fait. 
Et la valeur morale absolue du fait peut être 
déterminée par sa concordance avec le sens géné- 
ral de l'évolution universelle dont il n'est qu'un 
moment. 

Ainsi la morale, sans cesser d'être rationnelle, 
peut admettre Télément historique ; le bien et le 
mal ne sont pas préétablis par la nature éternelle 
de Tagent moral. Ils varient à chaque instant en 
fonction du progrès universel. 

Cependant la notion rationaliste du Bien et du 
Mal conserve son sens rationnel: elle répond à 
Topposition naturelle des termes du devenir. Elle 
reçoit une détermination positive absolue, bien 
qu'elle doive expliquer le contenu historique de 
ces notions par des considérations historiques. Ou 
bien vous admettrez que révolution a un sens 
rationnel, comme si l'univers poursuivait un cer- 
tain idéal moral, que nous entrevoyons vaguement, 
caché comme il est par les formes imparfaites et 
contingentes de la coutume ; ou bien vous admet- 
trez que le Bien est ce qui doit réussir en vertu de 
la force des choses. Mais dans les deux cas, l'idéa- 
lisme moral se fonde à la fois sur une nécessité 
rationnelle et sur une réalité naturelle. 

Seulement, ici, la raison qui est la puissance 
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de reconnaître dans les faits Tenchainement des 
causes et des résultats, est susceptible d'anticiper 
sur l'avenir et de concevoir, peut-être de définir, 
une norme du progrès, un idéal qui ne serait pas 
encore réel, mais qui procéderait logiquement de 
la réalité. 

En effet, la Nature, puissance de devenir infini, 
s'identifie avec la Raison même. Elle est ration- 
nelle en son fond, ou plutôt elle est la raison qui 
se réalise. La valeur logique des idées morales ne 
diffère pas de leur puissance d'expansion pratique; 
ridée est une vérité et une force : elle est efficace 
parce qu'elle est vraie. 

Nous prendrons comme type de ce rationalisme 
idéaliste la doctrine de M. Fouillée. On sait avec 
quelle force et quel éclat il a tiré de sa conception 
maîtresse des idées-forces tout un système com- 
préhensif aussi remarquable par sa hardiesse 
dialectique que par le souci constant de rester en 
accord avec l'expérience. Nous retrouverons les 
mêmes mérites — particulièrement précieux ici — 
dans sa Morale des idées-forces. 

Nous devons faire d'abord une constatation 
assez importante Tout penseur systématique 
éprouve le besoin d'étendre à l'infini, et souvent à 
l'aveugle, le champ d'application de ses principes. 
Cet apriorisme déductif serait d'un mauvais 
augure ; mais ce n'est pas lui qui a inspiré la 
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morale des Idées-Forces. Au contraire, M. Fouillée 
a voulu répondre à une question d'ordre pratique l 
il a constaté les effets destructifs de la critique sur 
les croyances morales, et il a voulu placer ces- 
croyances sur un domaine où elles ne puissent 
plus être atteintes. 

Mais nous ne saurions admettre sans réserve 
cette conception de la philosophie morale. Il n'est 
pas sûr que la critique puisse dissoudre les dogmes 
moraux ; il est encore moins sûr qu'elle puisse les 
détruire à elle seule. Peut-être ne s'y attaque t-elle 
qu'au moment où ils sont déjà ruinés en fait : les 
lichens qui pullulent sur un arbre vermoulu ont 
profité de sa mort, ils ne l'ont pas tué. 

Nous avons déjà exprimé dans un précédent 
ouvrage une pareille critique. Nous l'adressions 
alors à un penseur dont on sait les affinités doctri- 
nales avec M. Fouillée. Mais dans le présent cadre 
cette objection prend plus de force. Car supposer 
que la critique rationnelle puisse détruire la mora- 
lité, c'est faire de la raison individuelle le seul 
fondement de la morale. C'est lui ôter tous ses 
caractères et toutes ses bases objectives. 

Cependant M. Fouillée reconnaît cette objec- 
tivité de la morale : il la fonde sur la nature de la 
pensée en général et sur son efficacité propre. 
Sans doute, il part bien d'un fait tout individuel, 
Texistence de la conscience psychologique. Mais il 
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en conclut aussitôt à l'interdépendance des cons- 
ciences, dont chacune serait vide si elle n'enve- 
loppait l'idée des autres consciences Cogito^ ergo 
8umu8, Ainsi Texpérience intérieure est en 
quelque façon une expérience collective. On pour- 
rait dire que pour M. Fouillée, chaque conscience 
est comme la monade de, Leibniz, qui « exprime » 
l'univers tout entier, et en qui on pourrait lire 
toute l'histoire du monde. 

Aussi pour obtenir l'ensemble des conséquences 
pratiques qui constituent la morale, nous devrons 
sans doute partir des conditions objectives de la 
vie individuelle et sociale Mais le point de départ 
vrai, ce sera avant tout « une analyse radicale de 
l'expérience intérieure et de l'idée même de mora- 
lité, où la conscience s'exprime, ainsi qu'une syn- 
thèse intégrale des données de l'expérience» (p. II;. 

La « catégorie » du devoir^ si nous interprétons 
bien la métaphysique de M. Fouillée, qui se sou- 
vient de Hegel, serait la catégorie suprême de la 
pensée ; elle supposerait et résumerait toutes les 
autres. 

La plus haute synthèse de toute notre expérience 
se ferait sous la forme d'un impératif moral ; c'est 
dans son pouvoir de réalisation que se mani- 
festerait l'essence dernière de la pensée. Penser, 
c'est déjà agir. 

« Combattre l'idée morale, c'est la concevoir ; 

3* 
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c'est donc, ipso facto, lui donner une première 
existence, dans sa pensée ; c'est, au moment où on 
veut la nier, Taffirmer tout au moins en tant 
qu'idée. Or, en se concevant, cette idée se confère 
d'abord une valeur, puis un pouvoir de réalisa- 
tion, enfin un commencement de réalité effective. 
On ne peut la penser sans qu'elle s'affirme et sans 
qu'elle agisse. » (Ib., p. v.) 

Qui ne voit ici la distance entre ces deux termes : 
« affirmer l'idée au moins en tant qu'idée », et « on 
ne peut penser lïdée sans qu'elle saffirme »? Il y 
a une certaine différence pourtant entre l'affirma- 
tion psychologique, l'affirmation logique et l'affir- 
mation morale. La preuve c'est que nous pensons, 
c'est-à-dire affirmons successivement ou simul- 
tanément des idées logiquement et moralement 
contradictoires. Gomment choisir entre ces affirma- 
tions incompatibles ? S'il est vrai que penser une 
idée, c'est lui conférer une valeur, nous savons 
qu'il y a des valeurs de signes contraires, et 
que les choses peuvent nous affecter de haine ou 
d'amour. 

La doctrine des Idées-Forces a une haute portée 
comme théorie psychologique des rapports entre 
la pensée et l'action. Mais elle ne nous donne pas 
le moyen de trouver dans la pensée la règle de 
l'action. La raison rationnelle peut fournir un 
« idéal persuasif » qui remplacera lesautorités mys- 
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tiques détruites. Mais cet idéal, elle ne le détermine 
pas nettement. La solidarité des consciences nous 
explique que l'arbitraire individuel trouve sa limite 
dans les conditions mêmes de la vie consciente 
individuelle. Mais enfin la morale n'est pas seule- 
ment la justification du désintéressement, la pure 
négation de Tégoïsme. Elle est restrictive de l'arbi- 
traire, elle doit aussi être directrice de la liberté. 

« Si nous considérons la moralité comme une illu- 
sion, demande M. Fouillée (p.xxix), toutsepassera- 
t-il en nous comme si elle avait une valeur réelle? » 
Sans doute ; mais si elle avait une valeur réelle, 
comment pourrions-nous la considérer comme 
une illusion ? Et comment pourrons-nous savoir 
sa valeur, tant que nous ne saurons pas ce qu'elle 
est ? Ce n'est pas une démonstration dialectique, 
étayée de considérations biologiques, psychologi- 
ques et sociologiques sommaires, qui nous convain- 
cra ni de la nécessité d'une morale, ni de son exis- 
tence. 

Cependant M. Fouillée croit possible de fonder 
la morale ainsi. C'est au nom même de la science 
qu'il repousse une conception dans laquelle la 
moralité serait comme une simple chose vue du 
dehors. « En fait, la moralité se sait, se voit et se 
sent elle-même ; son idée est précisément ce qui la 
constitue... Au lieu de ramener entièrement la 
moralité aux mœurs et lois données de fait, il 
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faut y voir le contraire du donné, du cristallisé, 
du figé ; il faut y reconnaître ce qui donne sans 
cesse de nouveau, ce qui anime le réel donné et le 
transforme par la conception d'une réalité supé- 
rieure » (p xiv). 

Il nous semble que cette critique, en partie 
valable, comporte cependant quelques incerti- 
tudes. Nous aurons plus loin à élucider pour notre 
compte les obscurités accumulées autour de ce 
mot « science des mœurs ». Pour nous il n'est pas 
contraire à la science de considérer objectivement 
la moralité ; bien plus il n'y a de science que de 
l'objectif. Il est vrai néanmoins que les mœurs, 
les institutions et les lois n'épuisent pas la mora- 
lité. Ils en sont des documents, des traces, ils en 
prouvent objectivement lexistence réelle. Mais ce 
qui est caractéristique de la moralité, c'est le 
caractère essentiel que souligne M. Fouillée : elle 
est la puissance d'imposer à la réalité une modifi- 
cation au nom d'un idéal. 

Pourtant un idéal n'est tel que par opposition au 
fait matériel des mœurs, lois, coutumes et institu- 
tions. On ne peut même pas dire qu'il soit le con- 
traire du donné, car il résulte du donné lui-même, 
s'explique par lui : l'idéal socialiste ne peut naître 
que dans une société réellement capitaliste. 

Et surtout cet idéal a une existence psycholo- 
gique ; il est pensé sous une forme plus ou moins 
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définie. Il peut opposer à la valeur du fait quelque 
valeur rationnelle ; c'est à cette condition en effet 
que ridée devient une Force. Mais encore faut-il 
avoir un idéal. M. Fouillée ne nous donne que 
ridéal d*un Idéal. 



CHAPITRE VI 



LA SOCIOLOGIE MORALE. 



Exposé des principes de la sociologie des mœurs : objectivité, 
caractère social de la moralité. — Le rôle de la science c'est 
de constater et d'expliquer les règles morales qui s'établissent 
spontanément. 

Le rationalisme définit la moralité comme une 
norme idéale de l'action. Cet idéal n'emprunte en 
rien sa valeur à Texpérience : au contraire, un 
impératif n'est vraiment moral que s*il tend à nous 
faire agir dans un sens autre que la coutume 
(Cresson) ou les tendances instinctives de la na- 
ture (Kant, Fouillée, les morales ascétiques). 

Il est un « Tu dois être » qui n'a de sens que par 
opposition à ce que Ton est réellement. La morale 
ne peut se fonder que sur une raison idéale qui 
dépasse et contredit l'expérience. 

Mais la raison arrive peut-être à démontrer la 
possibilité, disons même la nécessité de l'idéal ; 
elle ne parvient pas à le déQnir avec précision, 
par suite elle ne lui donne pas ce caractère d'évi- 
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dence qui permettrait d'opposer avec succès la 
vérité rationnelle de Tidéal à la vérité empirique 
de la coutume. 

Deux attitudes seraient alors possibles : ou bien 
dénier radicalement toute valeur morale aux pré- 
tendues règles morales établies. En efifet, elles ont 
le tort d'exister, de s'opposer à la vraie morale, qui 
n'existe qu'à titre d'idéal. Mais ce nihilisme ne 
nous apprendra rien surle vrai contenu de lidéal : 
c'est simplement déclarer que ce qui existe, est 
mauvais, que le vrai bien est tout autre chose. 

L'autre attitude serait le scepticisme ; scepti- 
cisme métaphysique, qui nierait la possibilité 
d'un critère rationnel entre le bien et le mal, ou 
qui nierait la morale, sous prétexte que la distinc- 
tion morale du bien et du mal ne peut aucunement 
se justifier en raison. 

Mais il y a encore une façon de poser le pro- 
blème, un demi-scepticisme, ou plutôt un positi- 
visme qui ne serait sceptique qu'à l'égard de la 
métaphysique idéaliste. Le Bien et le Mal ne sont 
pas des réalités en soi ; ce sont des catégories 
auxquelles nous ramenons certaines formes de 
jugements. Mais c'est l'expérience qui donne la 
matière de ces jugements, et par suite le sens de 
ces catégories. Donc, la morale n'est pas la science 
d'un impératif rationnel, mais la constatation de 
certaines règles qui prescrivent ou défendent cer- 
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taines actions ; c'est Tensemble des jugements 
par lesquels nous affirmons la conformité ou la 
non-conformité de certaines actions avec la règle 
établie. Il y a une Morale, parce qu'il y a un fait 
moral, et la moralité est contenue tout entière 
dans les faits moraux . Ce sera l'empirisme moral. 

On sait quelles discussions se sont élevées dans 
ces dernières années autour de ces doctrines em- 
piristes. En effet, elles étaient passionnantes 
autant pour leur nouveauté méthodologique que 
pour leurs conséquences pratiques. 

Nous aurions de la peine à exposer dans leur 
ordre chronologique ces divers systèmes qui se 
sont développés et se développent encore par leur 
concurrence. Il serait plus difficile encore de leur 
assigner des places fixées par leurs affinités in- 
times : entre eux tous il y a des principes com- 
muns, des tendances pareilles, en même temps 
que des divergences irréductibles, tant sur le fond 
que sur le détail des doctrines. 

Aussi les exposerons-nous selon l'ordre dans 
lequel ils s'ordonnent au point de vue de notre 
propre théorie. Ce n'est point tout à fait un« clas- 
sification arbitraire. Ce qu'il peut y avoir de 
personnel dans la conception morale présentée 
ici, s'est dégagé au contact, à l'étude de ces théo- 
ries. Et nous leur rendrons justice, en montrant 
comment de ces systèmes eux-mêmes résulte une 
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notion moins exclusive, qui prétend à les complé- 
ter plutôt qu'à les contredire. 

Nous ne sommes pas sûr qu'on puisse considé- 
rer M. Durkheim comme un moraliste, à moins de 
prendre ce mot-là tout à rebours de son sens tra- 
ditionnel. M. Durkheim est en réalité, et de son 
aveu même, un sociologue qui a étudié la moralité 
en tant que fait sociologique. Mais il a été Tlnitia- 
teur d'une nouvelle méthode, et c'est de lui ou 
plutôt de sa conception réaliste que se réclament 
les diverses doctrines proprement morales que 
nous aurons à étudier. 

En effet, la sociologie telle que M. Durkheim Ta 
conçue, telle qu'il a commencé à la réaliser, devait 
entraîner une grave révolution dans les méthodes 
de la recherche morale. 

D'une part il présentait la moralité comme un 
fait réel, constatable objectivement et susceptible 
d'une double investigation scientifique: 1° Tin- 



vestigation historique qui définit le contenu (Tune 
c royance et établit que cette croyance s'imposait 
aux consciences précisément par sa forme morale ; 

2° rinvfistig^tinn snmnlngiqnfl (pour laquelle la 

précédente n'est qu'un moyen),q ui explique c om« 

fflftnt nnP. crnyftppp, ahstrartinn faite de SOU con- 
tenu, revêt le caractère de croyance morale ; com- 
ment la croyance morale s'explique par son rapport 
avec les autres phénomènes sociaux. C'est-à-dire 
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comment la moralité en général se justifie à titre 
de fonction nécessaire à toute existence sociale — 
et comment les morales diverses peuvent s'inter- 
préter en tant que conditionnées par les formes 
diverses de l'existence sociale. 

D'autre part, il apportait une méthode nou- 
velle ; en montrant que la morale avait une exis- 
tence objective, il la plaçait au-dessus de toutes les 
critiques de la raison individuelle : donc plus 
n'est besoindela fonderrationnellement. Et encore 
moins est-il possible de chercher à « se faire sa 
morale ». Car la moralité est composée de croyan- 
ces collectives : une « Morale » qui n'est pas 
reconnue comme telle par la collectivité, peut 
être une croyance personnelle ; ce n'est pas une 
croyance morale. 

Reprenons les idées directrices de cette sociolo- 
gie morale. Il est entendu déjà que la morale, ne 
pouvant se définir comme science rationnelle des 
fins, n'est possible que s'il existe une moralité, et 
que nous puissions l'étudier comme fait, comme 
objet d'une science expérimentale. En d'autres 
termes, le qualificatif de « moral »n'a aucun sens, 
s'il ne s'applique à un caractère que la conscience 
commune attribue à certaines croyances, retrouve 
dans certaines conceptions que nous pouvons dé- 
terminer scientifiquement. 

Les croyances morales se définissent d'abord 
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négativement : la diversité de leurs prescriptions 
nous montre que ces croyances ne résultent pas 
des conditions biologiques communes à tous les 
individus en tant qu'êtres vivants. A plus forte rai- 
son ne résultent-elles pas de la nature humaine 
supposée une, en tant que nature rationnelle. 

Elles ne résultent pas non plus de la nature 
individuelle. Il suffit, pour rétablir, de montrer 
leur généralité relative et la façon impérieuse 
dont elles s*imposent au nom d'une autorité, en 
quelque sorte extérieure à toutes les volontés 
individuelles, en dépit de toutes les résistances 
des passions de chacun, en dépit même de la 
volonté de tous les membres d'une société. La 
Moralité n^est donc ni un fait biologique, ni un fait 
psychologique : c'est un fait sociologique. 

Nous reconnaissons en effet qu'une action affecte 
le caractère de moralité lorsqu'elle devient Tobjet 
d'un jugement de nature particulière : jugement 
émis par chacun au nom d'une collectivité, et non 
nécessairement approuvable en dehors de cette 
collectivité. 

Ce jugement est surtout décisif lorsqu'il revêt 
une forme négative, lorsqu'il condamne. En ce 
cas, il s'accompagne d'une « Sanction ». La sanc- 
tion est la réaction de la conscience collective 
contre l'acte individuel qui la blesse. Il semble 
bien qu'aux yeux de M. Durkheim un acte est 
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moral ou non, selon qu'il est ou non susceptible de 
sanction sociale. 

On peut distinguer deux ordres de moralités, 
selon la nature des sanctions appliquées. Si la 
sanction est définie d'avance et rapportée à tel acte 
défini, surtout si cette estimation est formulée et 
transmise exactement comme « loi écrite », nous 
avons une croyance morale réelle, susceptible 
d'une connaissance scientifique. — Si la sanction 
est appliquée d'une façon inconstante, arbitraire, 
si elle est édictée depuis peu, et n'est infligée qu'à 
l'intérieur d'un groupe social peu étendu, si elle 
n'est pas gravement afflictive, nous avons une 
espèce de « mode morale » (1), qui relève du tact 
ou du goût plus que de la critique : c'est le 
domaine de l'art moral. 

Voilà donc le fait moral défini par le fait tout 
matériel d'une sanction. Non pas sanction à longue 
échéance, « dans un autre monde », ni sanction 
hypothétique et indéterminée. La morale, chez 
M. Durkheim, se fait volontiers reconnaître par 
l'autorité du glaive séculier. Mais elle a bien quel- 
que droit à opposer cette ultima ratio regum aux 
mesquines rébellions de ses sujets. 

En effet, la morale exprime une volonté collec- 
tive (2) bien différente de la volonté totale des 

(1) L^expression est de nous. 

(2) Nous voudrions dire « volonté générale » pour rappeler 
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individus, ou de la somme des volontés particu- 
lières. La conscience collective a une existence 
< en soi », distincte de celle des consciences indi- 
viduelles. La société ne dépend pas des têtes 
humaines qui la constituent. Elle les domine ; on 
peut même dire qu'elle les crée : car Tindividu 
n'est un individu, au sens psychologique, une 
personne, au sens moral, que grâce à la société et 
dans la mesure où il est le sujet de la volonté 
commune. 

La morale n'est pas une création de la raison 
individuelle ; au contraire, 1 individu capable de 
quelque autonomie morale tient cette autonomie, 
non de sa nature psychologique, mais de sa parti- 
cipation à une nature sociale. La nature propre- 
ment dite se serait bornée à établir entre les unités 
biologiques d'un groupe indifférencié un système 
de relations mécaniques. La division du travail y 
a substitué un système de relations organiques, 
c'est-à-dire des activités différenciées et hiérarchi- 
•sées concourant toutes à une œuvre commune. La 
spécialisation, résultat mécanique de l'aggloméra- 
tion sociale, a été le premier facteur de l'indivi- 
dualisation, individualisation de groupes, de cas- 
tes, de corporations, tout d'abord. Mais, la division 

l'opposition que fait Rousseau dans le Contrat social entre la 
▼olonté de tous et la volonté générale. Car c'est la même 
distinction. 
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du travail se continuant, le même individu, qui 
en même temps se trouvait appartenir à plusieurs 
groupes sociaux, en vint à se trouver relativement 
indépendant de chacun d'eux : son autonomie 
personnelle est faite de l'interférence en lui de 
multiples personnalités morales, c*est-à-dire rele- 
vant des diverses juridictions, de diverses cons- 
ciences sociales. La conscience individuelle n'est 
que le foyer où convergent plusieurs consciences 
collectives. 

En somme, c'est entre ces consciences collec- 
tives, non entre les consciences individuelles que 
se débattent les problèmes moraux. Au fond, il 
n'y a pas de problème moral individuel, il ne peut 
y en avoir, puisqu'une croyance morale est néces- 
sairement extérieure à l'individu. Qu'on nous per- 
mette une comparaison un peu hardie : il n'y a pas 
de luttes morales intérieures ; il n'y a, dans les 
individus comme dans les sociétés, que des guerres 
entre nations. En effet, une nation reconnaît un 
« droit » défini, qu'elle impose à tous ses membres. 
Mais il n'y a qu'une promesse encore vague de 
droit international. De même, il y a des morales 
définies qui régissent sans conteste les collectivités 
sociales ; mais pour accorder ces diverses cons- 
ciences morales, il faudrait un droit qui est encore 
à naître. (C'est avec dessein que nous soulignons 
ce mot de « droit »). 
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Voici les idées que nous croyons devoir retenir 
spécialement dans ce système, afin de les examiner 
isolément : 

1° La « morale » n'est pas un impératif idéal à 
fonder. Elle est un f ait. 

2° Le fait moral est exclusivement social. Il con- 
siste dans rensembîe des règîes que tous les indi- 
vidus d'un groupe social reconnaissent comme 
une condition nécessaire pour accéder à ce 
groupe social. 

3° La règle morale se manifeste psychologique- 
ment dans rindividu, mais seulement dans la 
mesure où il la subit. La croyance personnelle 

tflmnignfl i|fi rartion nhjp.r.tivfl H^a ^^gl^Si mais ne 

les constitue pas. 

49 Par suite, les questions morales ne se posent 
qu'en apparence aux individus. Ces problèmes ont 
une raison d'être, car les sociétés évoluant, les 
modes de relations sociales doivent varier et se 
compliquer. Il y a donc un « devenir » moral, et 
ce devenir comporte une création de croyances 
nouvelles répondant à des fonctions nouvelles. 

Mais ces conflits, qui retentissent sur les cons- 
ciences individuelles, ne peuvent être résolus par 
les volontés individuelles ni théoriquement, ni 
pratiquement. La morale est objective ; objective 
sera aussi la solution des problèmes qu'elle com- 
porte. 
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50 En tout cas, si Tindividu peut intervenir 
activement dans révolution des croyances ; si 
même il peut en prévoir quelque résultat, ce sera 
seulement à condition de connaître scientifique- 
ment les lois de la vie sociale (1). 



(1) Pour le développement de ces idées v. Durkeim : La divi- 
sion du travail Mocial et Les règles de la méthode sociologique 
(Alcan). V. aussi le Bulletin de la Société française de philo- 
sophie, avril-mai 1906 (Colin). Pour l'application de la 
théorie, v. Le Suicide. La prohibition de Tinceste, art. dans 
l'Année sociologique, V^ année (Alcan). 



CHAPITRE VII 

LA SOCIOLOGIE MORALE. — DISCUSSION. 



La sociologie morale suffît -elle à définir et à expliquer la mora- 
lité ? — La moralité se réduit-elle entièrement à ses manifes- 
tations objectives ? — L'utilité pratique de la sociologie mo- 
rale. 



Notre admiration est tout acquise à cette puis- 
sante conception. La méthode de M. Durkheim est 
sévère et d'une logique rigide ; cependant elle 
peut s'appliquer à n'importe quel ordre de faits, 
si subtils qu'on le veuille, pourvu qu'on les ait 
constatés méthodiquement. Or, nous avons bien 
constaté l'existence du fait moral ; nous avons 
même, dépassant les espérances de Bonald ou de 
Lamennais, vérifié son universalité. Bien plus, nous 
avons vu ce qui fait qu'une croyance morale est 
morale ; nous avons découvert « l'essence » de la 
moralité, pour parler le langage des métaphysiciens 
qui cherchèrent en vain cette essence. Il est hors 
de doute que nous avons fait un progrès immense 
dans notre recherche. Nous sommes heureux de 

l'expéribncb s** 
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toucher le sol résistant de Texpérience. Cependant 
nous ne pouvons oublier que, dans les hauteurs où 
nous entraînaient les métaphysiciens, il y avait 
aussi quelque chose de réel^ quoique invisible ; 
on ne pouvait y dormir en repos, comme un oiseau 
dans le sillon ; mais cet élément, qui échappait à 
tous nos sens, fournissait cependant à la pensée 
inquiète un point de départ et une route incertaine, 
mais toujours ouverte à ses essors infinis. 

La sociologie morale suffît-elle à définir et à 
expliquer la moralité ? ou plutôt suffît-elle à défi- 
nir et à expliquer le caractère « éthique » que nous 
attribuons à certains actes? Et surtout cette notion 
de la moralité n'est-elle ni trop large ni trop exclu- 
sive ? 

1» La morale n*est pas un impératif à fonder en 
raison ; elle n'est pas un idéal rationnel qu'il 
suffise de déterminer dans l'usage pratique en en 
déduisant les devoirs particuliers. Elle est un fait, 
une croyance, mais une croyance pratique : le 
caractère moral s'attache à des règles impératives 
dont le contenu est bien défini. Cependant ce n'est 
pas à cause de leur contenu matériel, de leur 
signification intrinsèque, que les croyances reçoi- 
vent une qualification morale. 

Il suffirait, pour le prouver, que des prescrip- 
tions fort diverses et môme contradictoires se 
trouvent affectées du même caractère moral, selon 
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les pays, les temps et les régimes sociaux ; que la 
distinction du cr bien » et du « mal », en dehors 
de toute acception métaphysique s'applique ici 
à certains actes, qui, là, sont regardés comme 
moralement indifférents. 

Et, ce qui est plus probant encore, c'est que telle 
règle peut garder son caractère et maintenir son 
autorité pour des raisons fort différentes de celles 
qui ont justifié leur première institution . Il faut 
en conclure que l'autorité morale des lois ou cou- 
tumes ne tient pas à l'utilité. Car l'utilitarisme 
supposerait une certaine concordance de la loi avec 
des tendances naturelles définies. 

Prenons un exemple : la loi mosaïque interdit 
de manger la chair du porc ou du lièvre. Cette 
prescription a un caractère moral ; ce qui en fait 
la valeur impérative aux yeux d'un croyant, c'est 
Torigine divine du commandement : point de vue 
théologique. Aux yeux du rationaliste utilitaire, 
ce quipeutdonner une valeur morale à cette règle, 
c'est qu'elle exprime un précepte excellent d'hy- 
giène,étant admis que la chair de porc est dange- 
reuse dans les climats orientaux. Pour la sociologie, 
il n'est pas impossible que cette prescription se jus- 
tifie par des raisons d'hygiène. Mais cène sont pas 
ces motifs qui lui ont donné son caractère de règle 
morale : quelle raison aurait-elle de subsister 
dans des climats autres que celui de la Judée ? 
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Non. Ce qui fait qu'une règle a une valeur morale, 
c'est la façon dont elle s'impose aux volontés indi- 
viduelles, c'est Tautori té extérieure qui la prescrit 
et la sanctionne. 

Môme au point de vue psychologique, une 
croyance morale est pensée par la conscience indi- 
viduelle d'une façon toute spéciale : elle revêt for- 
cément un aspect mystérieux, elle se présente 
comme un commandement divin, ou comme un 
impératif catégorique. C'est que la conscience indi- 
viduelle ne connaît pas les liens qui la rattachent 
à cette conscience collective, dont elle sent le 
poids. Lors môme qu'elle se révolte instinctive- 
ment sur le fond de la loi morale, elle en vénère 
instinctivement la forme c'est-à-dire Tautorité qui 
la lui impose. 

Ainsi se trouvent expliqués les attributs mys- 
tiques et transcendants que les religions ou le Kan^ 
tisme donnent à la loi morale. Mais cette explica- 
tion, tout en donnant à l'autorité de la morale une 
autre cause que les religions ou le naturalisme, 
ne change pas la nature de cette autorité : elle 
reste extérieure à la raison, à la volonté, à la cons- 
cience individuelles. Ainsi que pourKant, c'est 
sur l'existence delà « Loi » qu'est fondée l'existence 
de la Morale. 

Mais la moralité n'est ainsi définie que par son 
existence ot^ective. La morale est un fait, et ce fait 
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ne relève pas de la nature psychologique de Tindi- 
vidu ; il n'est pas soumis à la critique de la raison 
individuelle, et ne dépend pas de l'arbitraire d un 
chacun. 

Cette conception ne saurait nous satisfaire qu'à 
demi. Sa portée est considérable, sa valeur pro- 
bante est définitive en quelques points ; mais elle 
manque d'ampleur. D'abord, elle ^ établit d'une 
façon décisive la réalité de la morale. P ar là même 
elle nous libère de toutes les vaines discussions 
sur la possibilité d'une morale, sur le fondement 
qui la rendra possible. Voilà le fait: puisque la 
moralité est réel le, c'est qu'elle est possible. Et si 
la métaphysique n'arrive pas à en justifier la néces- 
sité, c'est qu'elle donne aux préceptes moraux une 
signification qu'ils n'ont pas. Sans doute, leur 
autorité ne leur est pas conférée par l'individu, 
mais cette autorité extérieure à la fois et intime, 
elle s'explique. par l'origine sociale des préceptes 
moraux. 

Cependant il reste une difficulté. Supposons 
qu'un naturaliste ait, comme Hseckel, admis, pour 
des raisons purement théoriques, l'existence d'une 
classe animale qui n'a pas encore été observée, 
comme les « blastodes ». On pourra discuter à 
l'infini leur existence, tant qu'on ne les aura pas 
vus. Mais qu'un savant rencontre un protozoaire 
non décrit encore, et qui présente les caractères 

3*** 
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essentiels assignés par Hœckel au blastode théo- 
rique, aussitôt les discussions sur la possibilité du 
blastode cesseront. 

Il est cependant probable que nos naturalistes, 
convaincus par un seul spécimen, de la réalité du 
genre blastode,donneront à cet échantillon unique, 
outre son nom générique de blastode, une dénomi- 
nation spécifique quelconque. C'est-à-dire que 
Texistence du genre étant prouvée par le fait qu'il 
existe une espèce relevant de ce genre, on admettra 
la possibilité d'une infinité d'espèces autres et rele- 
vant du même genre. 

M. Durkheim nous a prouvé que la moralité existe 
en fait. Devons-nous croire qu'il n'y a pas de fait 
moral en dehors des faits qui lui ont permis de 
^ constater Texistence de la moralité ? 

Mais on peut rendre encore plue précis le sens 
de cet apologue. Supposons que le savant ait décou- 
vert, non pas un blastode vivant, mais l'empreinte 
fossile de cet animal. Gela reviendra au môme pour 
démontrer la réalité du genre en question. Mais 
pourra-t-on conclure de là que le blastode, qui a 
existé, n'existe plus, qu'il est un animal fossile par 
définition ? Peut-être même objecterait-on que si 
le blastode a vécu pendant l'époque tertiaire, c'est 
uneraisondecroirequ'il n'existe plus actuellement, 
qu'il n'y a pas, hors le fossile connu, d'espèce blas- 
tode susceptible d'évolution ultérieure. Et enfin. 
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puisque c'est un blastode fossile qui prouve Texis- 
tence de cette espèce, nous devons admettre que le 
blastode n'existe qu'à l'état d'empreinte dans des 
roches paléozoïques. 

Parce q ue les lois, mœurs, institutions et cou- 
tumes manifestent objectivement l'exi stence deja y ^ 
moralité, faut-il croire que la moralité n*a pas 
d'existence en de hors jie, ces manifff? tati (?T^^ ohjftc- 
tives ? 

Nous croyons, pour notre compte, que telle ^n'est 
çasjajhéûrifiiie. M. Durkheim. Mais elle lui a été 
attribuée par des adversaires impatients ou des dis- 
ciples maladroits. Et nous verrons que cette erreur 
s'explique. N'oublions pas que cet auteur ne se 
présente pas comme un réformateur moral, mais 
comme un sociologue, comme un expérimentateur. 
Il constate que le fait moral existe, que la moralité 
est une catégorie sociale du jugement. Il admet 
que « L^ moral »T l ' ess en c e d e la moralité se traduit 
dans ces laits. Sa méthode exige que la réalité mo- 
rale soit étudiée objectivement dans les faits objec- 
tifs qui en manifestent l'existence. 

Mais il ne prétend pas que la science objective 
des mœurs soit toute la morale. Les règles morales 
existent en dehors de l'individu : cependant l'indi- 
vidu a son existence propre, son droit acquis mais 
imprescriptible. 

Le fait moral existe, mais il n'exclut pas un idéal 
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moral, entendu de certaine façon. Seulement cette 
dépendance à regard du fait ôte à Tidéal son carac- 
tère d'absolu et d'autonomie. Jusqu'ici l'idéal s'est 
érigé en juge de la valeur morale des faits ; désor- 
mais, c'est le fait qui jugera de la valeur morale 
des idéals ; car la forme morale n'a de sens réel 
qu'appliquée à des faits réels. C'est une catégorie 
qui serait vide sans l'expérience. 

En d'autres termes, le fait moral seul est objet. 
de science; ou bien le <( donné » est la seule réalité 
lnoralè"^=^scientifiquement interprétable. M. Dur- 
kheim ne nie pas Texistence d'un idéal moral ; il en 
fait une dépendance du réel moral, et se réserve de 
l'expliquer par la science, quand elle sera suffisam- 
ment avancée. ^ .. 

2° Le fait moral est exclusivement social. Voici un 
point sur lequel nous nous réservons de combattre 
M. Durkheim. Mais, comme cette assertion est com- 
mune à tous les auteurs que nous devons étudier ; 
comme elle nous paraît le point faible de l'école 
sociologique, nous en différons l'examen. De cette 
façon, nous pourrons étendre la portée de notre 
critique, et établir nettement en quoi notre théorie 
diffère des théories sociologiques. 

3*» La croyance personnelle traduit l'action exté- 
rieure de la volonté collective, mais ne constitue 
pas la puissance impérative des règles morales. — 
Sur cette question aussi, et pour les mêmes raisons 
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que précéderaraeat, aous remettons la discussion 
au moment où nous aurons vu les conséquences 
« pratiques » de cette conception. 

4^ Les questions morales ne se posent aux indi- 
vidus qu'en apparence (^c'est-à-dire en termes 
incomplets et faux). 

Nous retrouvons ici la question des rapports de 
ridéal et du fait en matière morale. Et, à notre point 
de vue, c'est surtout à propos de M. Durkheim que 
cette question se pose, puisque sa conception socio- 
logique a servi de point de départ à toutes les 
morales qui ont voulu expliquer les rapports du 
réel et de Tidéal, de la science et de Taction. 

Sur ce problème important (et qui est l'objet 
spécial de ce travail) des services que peut rendre 
une sociologie positive à la morale normative, 
M; Durkheim ne s'est pas expliqué nettement. Dans 
la Préface de la Division du travail social (p. v), 
il déclare que, à supposer que Thomme veuille" 
vivre, une opération très simple transforme immé- 
diatement les lois sociologiques de la morale en 
règles impératives de conduite. Mais nous avouons 
ne pas voir bien clairement en quoi consisterait 
cette opération très simple. Sans doute, M. Dur- 
kheim entend parler des lois sociologiques établies 
par une science sociale, sinon achevée, au moins 
très avancée. Et cela ne répond guère à notre des- 
sein et à notre impatience. 
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De même les diverses réponses faites par M. Dur- 
kheim à des questions analogues ressemblent un 
peu à des échappatoires. Il se borne à affirmer que 
la science des mœurs pourra donner des indications 
utiles aux réformateurs... futurs. On peut voir là 
l'indifférence d'un savant consciencieux à l'excès, 
comme M. Durkheim, qui ne prétend pas résoudre 
à la légère, au nom de la méthode, les problèmes 
que sa méthode a posés. 

Cependant, il nous semble visible, d'après la ten- 
dance générale de sa doctrine, et surtout d'après 
les données positives de ses Cours de morale (à la 
Sorbonne en 1904-1905), que sa doctrine comporte 
un certain nombre de solutions pratiques, et même 
sur des problèmes très actuels et très complexes. 
Par exemple, il étudiait les rapports de la crimina- 
lité et de rémigration ; il établissait que Témigré, 
échappé à son milieu natal et aux traditions mo- 
rales de la collectivité, se trouvait, par le seul fait 
de son isolement, plus fortement incité aux actes 
délictueux. C'était là, remarquez-le, la thèse d'un 
roman célèbre et d'une inspiration vraiment phi- 
losophique, les Déracinés, de M. Maurice Barrés. 
Mais le malaise moral des héros du roman de Barrés 
s'expliquait par des motifs purement individuels 
Ils sont tous déracinés, ils en souffrent tous, mais 
de façon différente et pour des raisons différentes : 
l'un parce qu'il regrette la terre lorraine, l'autre 
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parce que Paris ne donne pas la satisfaction 
espérée à ces appétits démesurés qui lui ont fait 
quitter son village. 

Pour M. Durkheim, la vraie raison du malaise, 
de la souffrance, de Tavilissement, du crime des 
divers héros se ramènerait à une même cause : le 
seul fait de s'expatrier, de quitter l,e milieu moral 
habituel entraîne à peu près nécessairement l'im- 
moralité. L'individu devient immoral dès qu'il 
n'appartient plus à une collectivité, car la moralité 
est par essence collective. 

M. Barrés a trouvé le moyen de reprendre racine, 
mais c'est par une méthode aussi égotiste que 
celle de 1' « Homme-Libre » cherchant à s'affranchir 
de la contrainte sociale. Il revient à sa « Terre et à 
ses Morts », en dilettante, qui a d'ailleurs trouvé 
de solides conditions d'indépendance à Tégard du 
despotisme collectif. Mais c'est là une morale pour 
l'élite, pour les élus du génie ou du succès. — La 
solution de M. Durkheim était tout autre : créer 
des milieux sociaux qui soient en même temps des 
patries morales^ patries indépendantes du lieu, 
fondées non sur le voisinage des pays d'enfance, 
mais sur la communauté des fonctions sociales. 
Ainsi, dans le vaste Paris, les indigènes de tels dé- 
partements forment des groupes provinciaux, où 
Ton retrouve la discipline morale, la coutume du 
pays. Puisque cette solidarité géographique perd 
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chaque jour de sa force, il faudrait rétablir l'esprit 
de solidarité sur une autre base, sur la base pro- 
fessionnelle Jecrois bien queM.Durkheim donnait 
comme exemple le compagnonnage, ces associa- 
tions d'ouvriers qui dans chaque ville avaient pour 
chaque métier un lieu de rendez-vous, où le 
compagnon trouvait vivre, logis, crédit et em- 
bauche. 

Au point de vue pratique nous ne discuterons 
pas ces solutions ; d'ailleurs nous aurions trop de 
partialité pour elles. Mais nous devons remarquer 
comment ces solutions pratiques se rattachent aux 
conceptions théoriques de M. Durkheim. 

La morale n'a de réalité qu'en tant qu*elle est un 
système de relations entre individus, et un système 
défini en dehors de toutes les volontés indivi- 
duelles. Le problème moral ne saurait donc être 
qu'un conflit entre des consciences diverses, mais 
entre des consciences collectives. Car une croyance 
morale ne peut exister, en tant que morale, dans 
une pensée individuelle. Par suite, le problème 
moral individuel n'est que le retentissement dans 
l'individu d'un problème social ; ces problèmes 
comportent une solution scientifique, mais ils se- 
ront résolus uniquement par une action sociale, 
c'est-à-dire extérieure à Tindividu. La question 
morale est une question sociale, et le jeu des forces 
sociales, de môme qu'il crée seul les difficultés 
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dont nous souffrons individuellement, est seul 
capable de les dénouer. 

Ce que nous appelons idéal moral répond au 
besoin psychologique ne d'un déséquilibre social. 
Cet idéal est senti avec force, parce que le déséqui- 
libre est douloureux ; il n'est pas défini, parce 
qu'il ne peut être en notre pouvoir, actuellement, 
de prévoir le sens de l'évolution sociale. Mais 
la nature sociale, comme la nature des anciens 
médecins, a une « vis medicatrix » infaillible. 

La théorie de M. Durkheim, dans la mesure où 
elle peut constituer une morale, consisterait donc 
moins à nier la valeur de l'idéal moral, qu'à placer 
cet idéal, ainsi que toutes les puissances d'action 
morale, en dehors de l'individ u. La mo ralité r^sirlft- 

rart^tpnt ftntiprft Hans Ifip afit'^/l^ et réac tJOUS ObjeC- 

jiYftfl Hp. n^^^ res collectives . Si cette conception 
de la moralité était exacte, nous ne pourrions re- 
procher à la sociologie d'annihiler l'initiative 
morale : elle ne l'annihile pas, mais la place dans 
une région où nous ne pouvons pénétrer. 

50 La science de la morale, telle que Tentend 
M. Durkheim, n'a pas la prétention d'intervenir 
actuellement pour diriger la pratique morale. En 
tout cas son intervention ne saurait être que res- 
trictive, ce qui est évidemment légitime. Quant 
aux rapports possibles de la science et de la pra- 
tique, M. Belot a approfondi cette question, et 

l'eipéribncb. 4 
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c'est en parlant de lui que nous l'examinerons. 

En définitive, nous n'avons pas à critiquer 
M. Durkheim comme théoricien de la morale. Nous 
devions seulement examiner la conception qu'il 
nous présentait de la morale entant que fait. Nous 
avons reconnu que la moralité existe, qu'elle est 
en quelque mesure susceptible d'une appréciation 
objective. Mais il nous fallait encore déterminer la 
portée de la définition ainsi acquise de la moralité ; 
il nous fallait voir si elle donnait quelque raison 
d'être à la notion d'idéal, de possible moral. Car 
la métaphysique, sans nous satisfaire absolument^ 
sans nous montrer ce qu'est lidéal, nous a con- 
vaincus de son droit à Texistence. 

La sociologie morale de M. Durkheim comporte 
l'existence d'un idéal moral. Mais elle ne peut nous 
donner actuellement aucune règle pratique pour 
le déterminer ; cela, de son aveu même. Il se pour- 
rait encore que l'idéal pratique fût essentiellement 
irréductible à la connaissance scientifique, sur- 
tout à la connaissance empirique. — Ensuite et 
surtout, si même la sociologie admet que nous 
puissions, de la réalité, induire Tidéal moral, c'est 
qu'elle suppose que l'évolution est in dépendante de 
notre action personnelle, qu'elle est produite tout 
entière par une « nature sociale ». 
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LA SCIENCE DES MŒURS 



L'esprit et la méthode de la science des mœurs. — Cette science 
pourra-t-elle satisfaire les besoins de notre vie morale ? — L é- 
volution des croyances morale^. — La science des mœurs 
suppose une sociologie avancée. 

Cette conception du fait moral, en tant que fait 
scientifique, n'a pas tardé à être utilisée en dehors 
de son domaine primitif. Plus ou moins, toutes les 
doctrines normatives de la pratique émises en ces 
dernières années se rattachent à la notion sociolo- 
gique de la moralité. Mais elles l'interprètent de 
façons diverses, et nous avons vu que le fait moral 
peut être entendu en plusieurs sens. 

Si le fait moral, c'est-à-dire Tensemble objectif 
des institutions, lois, mœurs et croyances, consti- 
tue le contenu défini de la moralité, c'est-à-dire 
sa matière fixée en contours précis, susceptible 
d'une étude scientifique, il n'est pas la moralité 
tout entière. 

En effet, la doctrine sociologique admet d'une 
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part la possibilité d'une évolution des croyances, 
suite naturelle de révolution mécanique des acti- 
vités sociales et de leurs relations mutuelles. En 
même temps, elle peut admettre que, dans l'état 
actuel de nos connaissances, et au moins provi- 
soirement, le déterminisme sociologique est trop 
mal établi pour que les lois scientifiques puissent 
être transformées immédiatement en règles d'ac- 
tion. Le rapport des»croyances morales avec les 
autres formes de l'activité sociale est mal défini. 
Nous pouvons à la rigueur entrevoir le sens géné- 
ral de l'évolution économique ou politique ; mais 
ce n'est pas une indication suffisante de 1 attitude 
morale qu'il convient de prendre en vue de notre 
adaptation à cette société future. 

D autre part, la sociologie de M. Durkheim laisse 
quelque champ à l'initiative morale de l'indi- 
vidu. Celui-ci est pour lui le champ de bataille où 
se combattent les multiples consciences collectives 
dont se compose toute la réalité d'un individu 
moral. Il n'y a pas de problème moral, mais des 
conflits entre plusieurs certitudes pratiques. Nous 
n'avons jamais à nous « faire une morale », nous 
avons seulement à « choisir » entre plusieurs mo- 
rales toutes faites que nous acceptions indistincte- 
ment jusqu'au jour où, sur un point particulier, 
elles se sont montrées contradictoires. 

Cela n'est qu'une interprétation plausible; nous 
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cherchons le biais par lequel la science objective 
des mœurs, dont nous ne pouvons négliger les 
enseignements, peut justifier et même inspirer 
une morale normative. Nous sommes bien obligés 
de constater qu'elle n'est pas la seule interpréta- 
tion possible ; et cette constatation en entraîne 
une autre : M. Durkheim a réussi à créer une 
science de la moralité, une sociologie du fait 
moral ; cela est prouvé par la fécondité dé sa 
méthode. Mais — et volontairement sans doute — 
il a laissé incertains les rapports de cette science 
des mœurs avec cette « morale » dont il n'admet 
ni ne rejette explicitement la possibilité. 

Tout à rebours de l'interprétation que nous 
donnons à la sociologie morale, on pourrait s'atta- 
cher surtout au caractère mécaniste et réaliste de 
sa conception du fait moral. La moralité est réelle 
et objective ; cela veut dire à coup sûr que le fait 
moral peut, à certains égards, être déterminé et 
expliqué par les méthodes ordinaires de la science. 
Cela peut signifier de plus qu'il n'est en rien 
subjectif et ne comporte aucune explication ou 
critique du point de vue individualiste, qu'il est 
totalement extérieur à l'individu. 

On peut croire que le fait objectif de la sociolo- 
gie n'est qu'un type de la réalité morale, qu'une 
preuve matérielle de son existence, et la forme par 
laquelle la moralité se prête le plus aisément aux 
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investigations scientifiques. — On peut croire 
également que la moralité n'existe que dans ses 
manifestations empiriques ; que rien ne peut avoir 
un sens moral en dehors du fait défini objective- 
ment comme tel. Danscecas,ridéaKépiphénomène 
purement psychologique, perd toute signification 
et toute valeur ; il échappe à toute estimation 
rationnelle. Il n'y a pas lieu à constituer une 
« morale » en dehors de la science des mœurs, 
c'est-à-dire de l'étude uniquement objective du 
déterminisme social. 

Telle est la conception de M, Lévy-Bruhl. Il est 
certain que sa doctrine de la « science des mœurs » 
se rapproche de la sociologie durkheimienne. Il 
nous semble pourtant que, même au point de vue 
de M. Durkheim, la science ne se rattache pas 
nécessairement à la morale de la façon dont le 
veut M. Lévy-Bruhl. Évidemment, nous sommes 
trop intéressés à le dire, puisque nous avons la 
prétention de montrer qu'une morale normative 
est possible, même en admettant la sociologie 
objective. Aussi, nous sommes heureux qu'un 
critique particulièrement avisé, M. Belot, ait fait 
ressortir avec force Tindépendance des doctrines 
de M. Lévy-Bruhl. Mais nous devons les exposer 
d'abord, au moins dans les lignes directrices de la 
solution positive qu'il a formulée. Car, toute la cri- 
tique qui remplit une grande partie de l'ouvrage, 
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et résume d'une façon triomphante les arguments 
de Técole sociologique contre la métaphysique, 
nous l'admettons, puisque nous adoptons pleine- 
ment le point de vue sociologique. 

M. Lévy-Bruhl applique à la morale la loi comr 
tienne des trois éta ts. Cette remarque, nous le \ 
verrons, a quelque importance. La morale, d'abord / 
spontanée, puis cherchant un fondement rationnel / 
dans la pensée réfléchie qui la critique, s'ache-| 
minevers l'état positif. Dans cette troisième phase, 
qui s'annonce, la réalité sera étudiée scientifique- 
ment, comme une nature qu'il s'agit de connaître. 

Toute morale théorique qui veut déterminer les 
fins absolues que doit poursuivre l'homme, admet 
une contradiction dans son principe même. Car, en 
tant que science, l'idée d'une science législative est 
contradictoire. 

Les rapports de la théorie et de la pratique ne 
seront organisés d'une façon normale que le jour 
où une science positive des mœurs sera fondée et 
assez avancée pour permettre la constitution d'un 
art moral rationnel. Si la morale a pour objet un 
« ce qui doit être », distinct de « ce qui est », on 
pourrait admettre une science morale purement 
théorique. Mais « ce qui doit être » ne peut se dé- 
terminer que par rapport à ce qui est. Et la preuve, 
c'est que les morales soi-disant rationnelles ne 
font que systématiser sous des principes différents 
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les données concrètes de la morale courante et 
réelle. 

Les principes essentiels de toutes les morales 
théoriques, ou plutôt leurs postulats : Tunité de la 
nature humaine et l'unité systématique de la 
conscience, sont également ruinés ; le premier 
par l'histoire, le second par la psychologie. Nous 
tombons fatalement dans Terreur dès que nous 
prétendons retrouver l'état d'esprit qui a présidé 
à la formation d'une règle morale. C'est-à-dire 
que la « moralité » est une catégorie objective, 
dans laquelle on peut faire entrer un contenu psy- 
chologique quelconque. L'histoire nous prouve 
que la moralité est faite d éléments hétérogènes et 
que le caractère moral attaché à diverses croyan- 
ces ne leur est pas intrinsèque. 

De son côté, la psychologie nous prouve combien 
sont divers, par leur origine et leur sens, les pré- 
ceptes dont se constitue la morale. Le moi, en 
tant que moral, est une superposition incohérente 
et fortuite de consciences alluvionnaires. Ce sont 
des races, des sociétés, avec leurstendances et leurs 
coutumes, qui vivent en nous. La conscience indi- 
viduelle est une force qui s'est constituée histori- 
quement. 

De même que la physique ne s'est constituée 
qu'en prenant dans la mathématique un modèle et 
un organon, la science morale ne pourra se cons- 
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tituer qu'en prenant pour instrument et pour 
modèle les sciences historiques. La moralité nepeut 
s'interpréter qu'au point de vue historique ; le fait 
moral s'explique par les facteurs économiques, 
politiques, géographiques, climatologiques, démo- 
graphiques, historiques, religieux, qui ont condi- 
tionné son apparition. Et ce point de vue scienti- 
fique est absolument incompatible avec le point 
de vue archaïque d'une morale, science théorique 
des prescriptions, justification rationnelle de Tim- 
pérativité morale. 

La moralité obj ective, susceptible d'étude scien- 
tifique, ne peut se séparer des croyan ces, des 
|oiSjj50utumes^et mœ^^ En tant que 

science, la morale s'identifie avec la science his- 
torique des croyances, des lois, etc. 

Cependant, si nous supposons cette science des 
mœurs constituée, nous pourrons entreprendre 
de fonder un art rationnel, destiné à suppléer les 
morales pratiques actuelles. 

Mais, demandera-t-on, la science des mœurs 
naît à peine et est encore loin de nous fournir des 
certitudes. Cela n'a pas grande importance, répond 
M. Lévy-Bruhl j^ la m orale d'un peuple est toute 
faite, on n'a pas à la f aire . Et dans cette période 
de transition, les réformateurs qui voudraient 
opposer à la réalité un idéal chimérique ne sont 
pas à craindre. Car la conscience est bien armée, 

4* 
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et ses « réactions )> sont énergiques. Enfin Tidéal 
dont on peut se réclamer, il ne peut être « que la 
projection plus ou moins transfigurée de Tépoque 
qui l'imagine, dans un passé lointain ou dans 
un avenir non moins lointain ». Nous pouvons 
dormir tranquilles ; mais à quoi pourra bien 
servir un art moral, si jamais nous le constituons ? 
N ous croyons en effet que, si M. Lévv-Bruhl 
nous concède la possibilité d'un art moral ration- 



nel, c'est pure co ndescendance de sa par t. En fait, 
sa conception de la moralité ne laisse aucune place 
à un idéal moral ; sa doctrine de la science ne per- 
met en rien de rattacher un art rationnel à la 
morale scientifique. Bien plus, non seulement il 
laisse irrésolu le problème des rapports de la pra- 
tique à la connaissance, il supprime même la pos- 
sibilité d'un problème pratique. 

Cependant, la difficulté, très réelle, que nous 
signalons dans le livre de M. Lévy-Bruhl, a une 
raison plus profonde. Quand il estime possible de 
fonder sur la science un art rationnel de la morale, 
il entend alors para science» une sociologie, étude 
analytique des phénomènes sociaux ; cette science 
établirait les lois constantes^ et générales dont se 
constitue la « nature sociale ». Et il serait alors 
possible de penser à un art rationnel : on aurait à 
rechercher les fins que la nature sociale impose à 
l'individu, être social ; on aurait aussi à détermi- 
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ner les moyens par lesquels les fins pourront se 
réaliser. Analogie curieuse : ce serait, avec une 
« nature » autre, le naturalisme de M. Cresson. 

Mais, dans une autre partie de son livre, M. Lévy- 
Bruhl expose une conception tout opposée, et 
qui paraît lui être plus personnelle [: la « science 
des mœurs » est une science historique (1). J 

Nous avons déjà fait ressortir ses fréquents 
appels à rhistoire ; nous avons déjà remarqué que 
la légitimité d'une science des mœurs s'y justifie 
parla loi dynamique, c'est-à-dire la loi historique 
de Comte. M. Belot a insisté avec force sur ce 
caractère historique de la science, qui fonderait 
l'art rationnel (2). 

Mais les raisons, qui nous font protester contre 
l'historisme social, sont assez différentes de 
celles qu'apporte M. Belot. Au contraire, nous 
croyons que l'histoire est un intermédiaire utile, 
sinon nécessaire, entre la science pure et la pra- 
tique : la pratique exige un élément historique 
pour utiliser les lois scientifiques. Cela dépasse 
notre objet actuel. Bornons-nous à signaler les 
difficultés nouvelles que cette conception histo- 
rique oppose à la constitution d'une morale. 

Il y a une différence manifeste entre le point de 



(1) La Morale et la Science des mœurs, ch. vi. 

(2) Etudes de morale positive, p. 76, sqq. (AIcai>). 
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vue de la science sociale et celui de Thistoire. La 
première suppose une explication analytique, par 
les rapports nécessaires des formes sociales, de la 
production par exemple et de la moralité. Une 
sociologie des mœurs, à prendre cette expression 
à la rigueur, serait contradictoire dans les termes ; 
car si les mœurs peuvent s'expliquer du point de 
vue sociologique, ce n'est qu'à condition d'être 
expliquées par autre chose que par elles-mêmes : 
par les activités sociales concomitantes. 

On pourrait même établir une distinction plus 
capitale encore entre les principes de M. Lévy- 
Bruhl et ceux de M. Durkheim, tels que nous les 
interprétons. Dans sa méthode d'explication des 
faits sociaux (1) M. Durkheim semble admettre 
une explication historique : « La cause détermi- 
nante d'un fait social doit être cherchée parmi les 
faits sociaux antécédents, etc. » 

Mais ici on parle du fait social en général. 
Chaque état de la société peut s'expliquer par ses 
antécédents. Il n'est pas dit que le fait social 
moral doive s'expliquer par le fait social moral 
antécédent. Tout au contraire, M. Lévy-Bruhl nous 
propose une science des mœurs qui serait exclu- 
sivement une science historique. La fonction 
morale, isolée de toutes les autres fonctions 

(1) Règles de la méthode sociologique^ ch. v. 
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sociales, serait soumise à un déterminisme 
propre: tout en admettant, d'une façon générale, la 
nature sociale de la moralité, on pourrait trouver 
en elle-même, et en elle seule, tous les facteurs 
qui expliquent son évolution. C'est ainsi que Bru- 
netière admettait bien que la littérature soit 
« l'expression de Ja société » ; mais il jugeait trop 
difficile ou peut-être inutile de tenter l'étude socio- 
logique de la littérature. Il prétendait isoler l'his- 
toire littéraire de Thistoire générale, comme si 
révolution sociale était constituée par le synchro- 
nisme de plusieurs évolutions particulières et 
parallèles. En sorte que l'on pourrait à la fois pré- 
senter deux explications de chaque fait : soit par 
le déterminisme historique des antécédents (le 
genre littéraire considéré comme se développant 
en vertu d'une logique interne), soit par le rapport 
qui existe entre tel genre littéraire dominant et 
les formes sociales contemporaines. 

Mais si l'explication historique intervient seule, 
elle sera forcément insuffisante. Il peut être inté- 
ressant d'étudier en elle-même révolution de la 
morale, mais du moment qu'on en fait une fonction 
sociale, il faut savoir à l'avance de quelle façon la 
croyance morale « exprime» l'ensemble des réalités 
sociales, quel sens doit prendre à tel moment 
un fait moral par rapport aux autres faits sociaux 
concomitants. Le déterminisme historique ne peut 
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être isolé qu'à une condition : c'est de savoir en 
quelle mesure et de quelle façon il symbolise le 
déterminisme général de la vie sociale. 

M. Lévy-Bruhl semble avoir eu le sentiment de 
cette double nécessité, sans Tavoir dégagée assez 
nettement. Delà peut-être la difficulté déjà signa- 
lée. Car il en va tout autrement si Ton fonde le 
déterminisme moral sur la pure histoire, ou si on 
le met en rapport avec un déterminisme « mor- 
phologique ». C'est en effet ainsi que M. Durkheim 
{Méth, sociol.i ch. iv) désigne la description des 
sociétés comme unités organiques, admettant une 
relation définie entre leurs diverses compo- 
santes. 

Une telle morphologie est la condition nécessaire 
et préalable de toute explication historique. Et 
celle-ci n'est admise par M. Durkheim que soli- 
dairement avec une autre : « La fonction d'un fait 
social doit toujours être recherchée dans le rap- 
port qu'il soutient avec quelque fin sociale. » En 
effet, on change du tout au tout la signification de 
l'histoire, selon qu'on l'isole ou qu'on la rattache 
à une science statique et descriptive. 

Considérée en elle-même, une fonction sociale 
(la moralité par exemple) ne peut donner lieu 
qu'à un déterminisme purement mécaniste et 
extra-individuel. Les croyances, les lois, ont une 
réalité objective, une force de développement 
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autonome, et par suite indépendante de l'action 
individuelle. 

Si, au contraire, l'évolution de la moralité n'est 
qu'un aspect de l'évolution sociale, une place est 
rendue à la finalité, par suite à quelque idéalisme 
moral. Il est bien vrai que M. Durkheim critique 
la téléologie sociale. Mais ces notions, vides en 
elles-mêmes, valent selon l'usage positif qu'on en 
fait. Or, le fait d'expliquer la fonction sociale par 
son rapport avec l'ensemble de la vie sociale ; 
l'idée d'une morphologie qui établit les modes 
empiriques d'équilibre entre les diverses activités 
collectives ; enfin, cette règle que nous avons 
énoncée en dernier lieu : tout cela comporte un 
certain finalisme. 

Mais le finalisme n*implique pas nécessairement 
l'appel à des notions transcendantes ; par lui-même 
il peut ne rendre aucune raison positive de l'exis- 
tence d'un fait. Il se borne à justifier l'exclusion 
des mécanismes incompatibles avec l'ensemble des 
autres mécanismes concourant. La finalité se 
ramène à la notion de « système (1) ». Et la mor- 
phologie, qui suppose les formes d'activité sociale 
conditionnées les unes par les autres au sein 
d'une même société, n'est rendue possible que par 



(1) V. Hamelin, Essai sur les éléments principaux de la repré- 
sentation (Alcan, édit.), ch. v, surtout pp. 321-323. 
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des considérations téléologiques d'interdépen- 
dance, d'équilibre et d'action réciproque. Et plus 
encore la règle méthodique : un fait social ne peut 
être déterminé dans sa fonction que par son 
rapport avec quelque fin sociale. La société déter- 
mine la fonction respective des énergies sociales 
particulières. Une croyance est morale, non parce 
qu'elle est la survivance d'une croyance morale, 
mais parce que sa présence dans le système social 
actuel s'explique uniquement par la fonction 
morale qu'elle remplit. 

Prenons un exemple précis. La morale actuelle 
des sociétés européennes condamne nettement la 
polygamie (au moins au point de vue légal). En 
quoi consiste le caractère moral de cette prescrip- 
tion ? Selon M. Lévy-Bruhl, elle aurait une valeur 
impérative parce qu'un « tabou » antique a jadis 
prononcé, pour des raisons que nous ne pouvoHS 
plus comprendre, l'interdiction de la polygamie. 
Et cette interdiction primitive est parvenue jusqu'à 
nous, en conservant son caractère de règle morale, 
mais en s'autorisant à travers l'histoire de raisons 
diverses. Pour une sociologie proprement dite, 
la règle monogamique s'expliquerait moins par 
ses origines que par sa dépendance à l'égard 
des croyances religieuses, des formes écono- 
miques, etc., contemporaines. 

On pourrait objecter à M. Lévy-Bruhl que les 
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préceptes moraux admettent une double évolution : 
ils peuvent conserver leur contenu pratique, tout 
en changeant de domaine, en se réclamant succes- 
sivement de différentes autorités. La monogamie 
par exemple a pu être un « tabou »dans les sociétés 
primitives ; elle peut être une prescription reli- 
gieuse ; elle peut, actuellement, ne tenir sa valeur 
que de la loi écrite : en effet, la polygamie n'est 
pas interdite formellement, mais le mariage 
monogamique a seul une existence légale. La loi 
n'aurait rien à dire contre un homme marié qui, 
avec le consentement de sa femme légitime, pren- 
drait plusieurs épouses auxquelles il attribuerait 
les mêmes droits domestiques qu'à Tépouse légi- 
time. La bigamie ne relève des tribunaux que dans 
la mesure où elle constitue une fraude, où elle 
suppose un contrat entre deux parties, dont l'une 
est déjà liée par un contrat pareil, et qui est exclu- 
sif. Un utilitaire pourrait justifier la monogamie 
par des raisons de convenance sociale. Et tout cela 
serait fort légitime. Mais il est difficile qu'une 
règle, fondée sur des raisons de caractères si diffé- 
rents, puisse conserver à travers tant d'adaptations 
son caractère de moralité. 

M. Lévy-Bruhl insiste beaucoup sur ce fait que 
la conscience moderne ne peut aucunement retrou- 
ver ni comprendre les motifs qui ont présidé à la 
constitution primordiale des règles morales. Faut- 
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il en conclure que nous ne pouvons connaître la 
raison qui fait d'une règle, une règle morale ? 
Alors la moralité prendrait à nos yeux une nature 
mystérieuse ; les règles morales actuelles auraient 
un droit de naissance ; elles auraient à montrer 
leurs parchemins, à faire leurs preuves de filiation 
authentique depuis ce « tabou » qui fut la souche 
unique de toute prescription morale. Ainsi le 
caractère moral se transmettrait aux croyances en 
vertu d'une sorte d'hérédité historique, de même 
qu'une baronnie se transmettait en vertu de l'hé- 
rédité du sang. 

Mais il est trop facile de voir que, au cours de 
révolution historique, la croyance reconnue 
comme morale a admis des préceptes divers ou 
contradictoires, — tant par la nature des actes 
auxquels ils s'appliquaient que par la façon 
dont ils entendaient le permis et le défendu rela- 
tivement aux mêmes actes. Sous le régime exoga- 
mique du clan, il sera défendu d'épouser une fille 
du même clan, non peut-être une fille du clan 
voisin qui sera, au point de vue de la consangui- 
nité, la proche cousine de son mari : le mariage à 
l'intérieur du clan constituait l'inceste. Pendant 
le moyen âge chrétien, l'inceste était toujours 
prohibé, mais pour des raisons toutes différentes ; 
par là même, la définition du fait immoral était 
changée : la consanguinité était à la fois ce qui 
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constituait le fait d'inceste et ce qui justifiait sa 
réprobation. 

M. Lévy-Bruhl a souvent et fortement relevé 
l'indépendance des croyances morales, en tant que 
faits objectifs, à l'égard des explications subjec- 
tives, des raisons par lesquelles nous tentons de les 
fonder. Mais il n'a pas remarqué que ces explica- 
tions, ces théories préalables, sont une existence 
objective et sociale au même titre que les 
croyances elles-mêmes. Il se peut bien que toutes 
les sociétés reconnaissent et condamnent l'inceste. 
Il n'est pas moins certain que dans des sociétés 
diverses, l'inceste sera conçu de façons différentes, 
selon la manière dont on justifiera la réproba- 
tion qui s'y attache. Un catholique du xii® siècle 
aurait été scandalisé par un mariage entre cou- 
sins au deuxième degré. Gela nous paraît aujour- 
d'hui assez naturel ; en tout cas , si nous y 
trouvons quelque chose de fâcheux, c'est pour des 
raisons, vraies ou fausses, de physiologie, et la 
condamnation que nous émettrions n'aurait aucun 
caractère moral. En tout cas, nous ne reconnaîtrions 
pas un « inceste » dans le mariage de deux per- 
sonnes unies par une parenté spirituelle. Cepen- 
dant le droit canonique assimile à l'inceste et 
frappe d'une même prohibition l'union d'un par- 
rain et de sa filleule (1). 

(1) Le droit civil porte encore des traces de cette conception 
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Donc, l'évolution des croyances morales ne peut, 
si elle est isolée, fournir la matière d'un détermi- 
nisme qui satisfasse à la double condition requise : 
expliquer la filiation historique des croyances, 
quant à leur contenu ; expliquer révolution de la 
notion de moralité. Tels préceptes se modifient 
jusqu'à se contredire, sans perdre un instant leur 
autorité impérative. Tels préceptes se perpétuent 
sans altération, mais changent de caractère, 
deviennent, de moraux qu'ils étaient, religieux, 
juridiques, etc. 

On ne peut identifier révolution des croyances 
matérielles avec celle de la moralité formelle. On 
ne peut ni reconnaître la moralité dans une règle 
sociale en vertu de son contenu, ni reconnaître 
qu'une croyance est morale en raison de l'autorité 
qui l'impose. Ces deux déterminismes restent 
indifférents l'un à l'autre et par suite sans valeur, 
tant que la fonction morale, le caractère de mora- 
lité, n'est pas défini par rapport à l'ensemble des 
fonctions sociales. Une science historique des 
mœurssuppose une sociologie descriptive avancée. 



religieuse. Mais les prohibitions relatives au mariage, qui ne 
relèvent pas de la consanguinité, peuvent se légitimer par des 
raisons juridiques. D'ailleurs, nous n'avons pas (bien au con- 
traire) à nier qu'il survive dans divers systèmes objectifs de 
morale des préceptes qui paraissent immoraux. Nous en tire- 
rons une forte preuve de l'indépendance relative du légal et du 
moral. 
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Isoler les diverses fonctions de la vie sociale et 
les étudier en elles-mêmes nous amène à faire de 
chacune d'elles une sorte de puissance occulte et 
irrésistible, puisque totalement indépendante. Et 
ce déterminisme unilinéaire, qui ne subit aucune 
action du dehors, revêt nécessairement quelque 
caractère fataliste. De plus, sa simplicité relative, 
malgré une première apparence, rend plus difficile 
de découvrir scientifiquement sa loi. Enfin, la 
moralité conçue ainsi comme chose en soi, en rai- 
son même de son caractère abstrait, se détache 
absolument de l'individu. Dans l'individu même la 
moralité garde son indépendance psychologique. 

Rappelons-nous ce qui a été dit précédemment. 
Si la moralité s'explique, tant dans sa forme que 
daps son contenu, par sa fonction sociale et sa 
situation définie par rapport aux autres activités 
collectives, il intervient une certaine finalité. Cette 
finalité n'explique rien historiquement ; mais elle 
justifie pour chaque moment de l'historique l'ap- 
plication du caractère de moralité à telle croyance. 
Chaque croyance a son évolution historique pro- 
pre ; la conception du bien et du mal en général a 
son évolution propre. La finalité ne sert qu'à 
expliquer le contact momentané de ces deux séries. 
Il y a toujours eu une morale ; il y a toujours eu 
des séducteurs. Mais la séduction d'une mineure, 
qui au xvii*' siècle n'était souvent qu'une jolie 
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matière à contes piquants, tombe aujourd'hui sous 
le coup des lois pénales. C'est que la nature des 
relations entre les sexes et les classes s'est modi- 
fiée : on n'admet plus le droit d'un grand seigneur 
envers ses vassales ; c'est que la notion de légalité 
s'est élargie et s'étend maintenant à des actes qui 
relevaient uniquement de la vindicte privée. C'est 
la sociologie qui, en précisant le rapport des lois 
civiles aux mœurs, permettra de comprendre que, 
de nos jours, la notion de justice sociale ait permis 
d'atteindre l'acte de séduction, et que la séduction 
ait pu paraître digne d'un châtiment légal. 

La finalité sociale, telle que nous l'avons définie, 
donne une certaine raison d'être à l'individu et 
explique que dans sa conscience le problème moral 
se pose, et se pose sous la forme d'un problème 
d'idéal ; car chacune des activités sociales différen- 
ciées est solidaire de toutes les autres. Certaines au 
moins de ces activités sociales sont sujettes à une 
incessante évolution. Cette évolution est peut-être 
purement mécanique ; peut-être n'a-t-elle pas un 
caractère proprement social (la densité, l'habitat 
du groupe social), puisqu'elle répond aux néces- 
sités naturelles qui s'imposent à la nature sociale. 
En tout cas il en résulte, en vertu de la solidarité, 
de la synergie des activités collectives, que chacun 
de ces changements a sa répercussion dans tous 
les autres domaines de la vie sociale. 
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D*autre part, la conscience individuelle n'est que 
le point où s'interfèrent plusieurs consciences col- 
lectives. Il sera donc naturel que le déséquilibre 
social se traduise en elle par un déséquilibre 
moral, une 'dissonance entre les consciences par- 
tielles qui la constituent. Cette traduction psycho- 
logique d'un état social sera nécessairement ina- 
déquate, incomplète, peut-être fausse. L'individu 
ne peut que refléter un aspect partiel de la con- 
science collective, de même qu'il estseulementune 
partie de la collectivité. Mais il n'est pas impos- 
sible que la science détermine les lois qui régissent 
les rapports mutuels des fonctions sociales. Alors 
l'individu aurait le droit, sous certaines conditions 
de méthode, de découvrir, par le seul examen de sa 
conscience, les données objectives du problème 
moral, d'en prévoir, et peut-être d'en avancer la 
solution. 

Que la science ait le droit de laisser espérer à 
la conscience pratique un secours aussi efficace, 
nous verrons que cela est douteux. Mais la socio- 
logie, en restant dans ces limites, accorde à la 
morale de l'idéal au moins une neutralité bienveil- 
lante. La science historique des mœurs est moins 
accommodante. Pour elle, l'individu ne saurait 
avoir la moindre initiative en matière morale. La 
conscience de l'individu n'est pas composée de 
consciences partielles, actuelles et capables de 
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s'harmoniser. Elle est plutôt formée d'alluvions 
historiques, de croyances superposées au cours des 
siècles, et dont chacune garde encore toute son 
énergie. 

On croirait presque que M. Lévy-Bruhl, en reje- 
tant le principe absolu de la morale métaphysique, 
a voulu fonder de nouveau la croyance morale sur 
un double absolu : elle a son existence objective 
indépendante, elle évolue dans la société en vertu 
d'un mécanisme qui lui est spécial ; elle a dans 
l'individu une base bien plus solide encore, puis- 
qu'elle est tout l'héritage d*instincts traditionnels 
qui constituent son moi. C'est un moi véritable et 
profond, contre lequel le moi superficiel de la 
conscience et de la critique ne saurait même penser 
à se révolter. « De nos propres sentiments moraux, 
rien ne nous surprend ni nous choque, puisqu'ils 
sont nôtres (1). » 

Cette paradoxale formule nous paraît impliquer 
la condamnation définitive de l'historisme moral. 
Sans doute, les tendances qui constituent ma per- 
sonnalité sont des survivances héréditaires. On 
peut retrouver en soi d'obscurs instincts de féro- 
cité à demi animale, qui nous viennent de cet an- 
cêtre préhistorique, habitant des cavernes, à peine 
dégagé de la bestialité. On peut y trouver le goût 

(1) La Morale et la Science des mœurs f p. 239 (Alcan^. 
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naturel du sauvage pour les choses qui brillent et 
chatoient, le respect spontané et involontaire delà 
force et des dignités sociales. Mais précisément, je 
fais, et tout le monde fait consister sa moralité 
dans la libération de ces servitudes héréditaires. 
Si la volonté instinctive est faite des souvenirs 
obscurs d'anciennes croyances collectives, la mora- 
lité actuelle nous propose de résister avec notre 
autonomie individuelle, au nom de notre raison 
indépendante, contre cette tyrannie de la tradition 
et de la coutume. 

M. Lévy-Bruhl a étudié et interprété avec une 
admirable précision la philosophie d'Auguste 
•Comte. Il lui en est resté quelque chose. Nous avons 
déjà signalé qu'il se réclame de la loi des trois états. 
Cette filiation est difficile à suivre dans la doctrine 
sociologique. Mais elle se manifeste d'une façon 
curieuse dans les applications de la science à la 
pratique. 

Dans ces dernières années, toute une école dite 
« traditionaliste » a essayé de rattacher au positi- 
visme tout un système de morale sociale. Cette 
morale consiste surtout à subordonner la raison 
et la volonté à l'autorité des dogmes collectifs et 
traditionnels, uniquement parce qu'ils sont collec- 
tifs et traditionnels. Par une méthode assez diffé- 
rente, M. Lévy-Bruhl arrive à dépareilles conclu- 
sions. 

l'expérience. 4** 
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M. Jules Soury fait de la morale un fait physio- 
logique, une certaine disposition organique fixée 
par l'hérédité ; c'est au nom du plus impeccable 
matérialisme qu'il demande le retour aux croyan- 
ces religieuses, parce que celles-ci sont un carac- 
tère physiologique de la race. M. Barrés va métho- 
diquement interroger son pays natal et les tombes 
de ses ascendants afin de conformer son action à la 
volonté de sa terre et de ses morts. Car, répète-t-il, 
l'humanité est composée de plus de morts que de 
vivants : ce qui implique une grande déférence 
envers les majorités. De même, M. Lévy-Bruhl 
arrive à faire de la moralité une seconde nature 
psychologique, une habitude de la race. Et il 
dépasserait la formule de M. Barrés, car les vivants 
ne sont à ses yeux que les survivances des morts. 

Dans le même sens, un conservatisme soi-disant 
positiviste ferait résider toute la moralité dans le 
respect de l'ordre moral existant, non parce qu'il 
serait définitif, mais parce qu'il serait le seul pos- 
sible actuellement. M. Lévy-Bruhl justifie ce res- 
pect a priori pour les choses établies, sauf réserve 
des transformations éventuelles qui se produiront 
à notre insu, sans même que nous en ayons senti 
le besoin. « La morale d'une société est toujours 
provisoire. Mais elle n'est pas sentie comme telle. » 
Elle est provisoire, c'est-à-dire imparfaite, mais 
elle progresse sans notre concours, et mieux que 
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si elle obéissait à nos directions. Notre morale est, 
« à un moment donné, précisément aussi bonne et 
aussi mauvaise qu'elle peut être ». D*où l'inanité 
de tout essai de réforme individuel. « Le sentiment 
collectif qui est attaché aux croyances morales de 
temps immémorial les rend pratiquement invin- 
cibles. » Et ces croyances « provoquent (dans l'in- 
dividu qui se les représente) des sentiments de 
vénération et d'adoration tels que toute possibilité 
de critique se trouve exclue d'avance. » 

En effet, ces assertions résultent nécessairement 
de la conception historique de la moralité. Et l'his- 
torisme moral se trouve condamné à la fois par 
rinsuffisance logique de ses principes et par la dis- 
cordance de ses conclusions avec la réalité. Dans 
cette hypothèse, nos sentiments moraux, étant— 
nôtres, ne peuv ^T^ t Tinng rhoqufir) notrn mt^r tilf^ 
doit nous paraître définitive, nous ne pouvons 
jamais la mettre en doute ; la conscience indivi- 
duelle est toujours en accord avec la conscience 
sociale, et la conscience sociale toujours en équi- 
libre, toujours aussi bonne et aussi satisfaite d'elle- 
même que possible. 

Tout cela résulte fort logiquement des prémisses 
posées. Rien de cela ne convient à la réalité morale 
telle que nous l'expérimenton s. Il y a un problè me 
moral : no s p.nnj^fiif^np.P.g snnt en désaçcoriaïficJa. 
morale objective^^ et eH®.?. ÇPJ.iïÇ-^k'^PJ^®^^''^^?^^-^ 
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pour s'attribuer le droit de la juger. Et la con- 
science sociale paraît fort gênée de la contradiction 
manifeste qui existe entre les diverses alluvions 
historiques qui forment son contenu objectif. 
Quand on regarde la morale comme un pur fait, il 
est impossible de nier un autre fait dont l'exis- 
tence est aussi évidente et le caractère moral indé- 
niable : c'est qu'il y a un problème moral qui se 
pose à la fois aux collectivités et aux individus. 

Nous avons donné quelque ampleur et peut-être 
avons-nous mis trop de zèle dans cet examen 
de la doctrine de M. Lévy-Bruhl. C'est qui! est 
fâcheux d'avoir à combattre un maître si autorisé, 
un écrivain dont la clarté est si persuasive. Il nous 
semble cependant que nous devions nous attaquer 
à lui.*Car son système a contribué plus que tout 
autre à propager une idée que nous jugeons 
inexacte et pernicieuse. Cette idée est celle-ci : 
« Les lois de l'évolution morale nous étant igno- 
rées, il n'y a pas lieu de chercher actuellement une 
règle pratique d'action autre que celles déjà exis- 
tantes en fait. » 

En effet, cette règle pratique, qui s'appliquerait 
au futur, ne pourrait être qu'une anticipation 
théorique, une prévision du sens dans lequel 
la moralité évolue fatalement. Si même l'art 
rationnel qu'on nous laisse espérer se réalisait, il 
ne nous permettrait ni d'influer sur l'évolution 
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morale, ni même de conformer notre volonté per- 
sonnelle à la direction présumée de la vie sociale. 

La conception historique de la science morale 
rend très probablement impossible la constitution 
d'un art moral ; sûrement, il la rend inutile. 

M. Durkheim nous a donné le type et la méthode 
d'une sociologie morale objective, explicative, 
non normative. M. Lévy-Bruhl nous amène à con- 
sidérer la science comme exclusive de la morale 
normative. Mais pour qui a reconnu d*avance et 
séparément la légitimité de la science de la mora- 
lité et Futilité de Tart moral, il est indispensable 
d'examiner à nouveau les rapports de la science et 
de la pratique en morale. 
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CHAPITRE IX 

SCIENCE ET TECHNIQUE MORALE. 



L'individu peut-il intervenir dans les problèmes moraux qui 
se posent à la société ? — Rôle négatif de la science. Néces- 
sité de l'intuition, de l'invention, de l'initiative personnelle 
dans la pratique morale. — Les études de morale positive de 
M. Belot. 

Le principe de la sociologie morale est donc sim- 
plement celui-ci : la moralité a une existence 
objective et par suite elle peut être Tobjet d'une 
science expérimentale et inductive. Ainsi la socio- 
logie annule toute recherche transcendante sur la 
possibilité d'une morale et sur les fondements 
rationnels. Les faits moraux existent ; on ne peut 
nier leur réalité et on ne peut dénier à ces faits le 
caractère de « moraux », sous peine d*ôter tout sens 
positif au terme lui-même de moralité. 

Mais cette science des mœurs n'est point la 
« Morale » que nous cherchons. Cette Morale ne 
serait pas sans doute un système rationnel d'im- 
pératifs, elle serait une méthode raisonnable qui 
permettrait de se déterminer moralement en face de 
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certains problèmes pratiques. Et ces problèmes 
résultent de cette même « nature sociale » qui est 
Tobjet de la science : c'est ainsi qu'un code soulève 
forcément des difficultés de jurisprudence. 

11 nous suffît qu'il y ait place, à côté de la 
science, pour un « art », pour une « technique » 
de la moralité. Et nous croyons que la conception 
d'une nature sociale implique la possibilité d'une 
telle technique — quand bien même on s'en tien- 
drait à la définition trop étroite, selon nous, qu'elle 
donne du « fait moral ». 

En effet, la moralité est définie par le caractère 
impérieux de la contrainte qu'exercent sur les 
consciences individuelles une conscience collec- 
tive. Or dans l'autorité des lois et des coutumes 
nous voyons la conscience sociale s'exprimer en 
impératifs définis. Mais autant que la « certitude » 
morale, l'inquiétude morale est un « fait » et un 
fait social. 

Nous avions voulu montrer dans notre premier 
chapitre la généralité de la crise morale en 
notre temps. Il est nécessaire d'en tirer cette con- 
clusion: la même autorité qui imposait à l'homme 
du xiu*' siècle les croyances, sur le mariage par 
exemple, oblige l'homme du xix*^ à mettre en doute 
ces mêmes croyances. — C'est ainsi que le Gode 
se présente à la fois comme une solution tran- 
chante de certains litiges, et comme une matière 
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à problèmes juridiques, à litiges d'interprétation 
et de procédure. 

Cependant, si les croyances et les. préceptes mo- 
raux expriment une réalité (psychologique ou 
mécanique) extérieure aux individus, il se pour- 
rait que les consciences soient réduites à subir 
passivement ce conflit moral, dont elles sont le 
champ de bataille, sans pouvoir y intervenir. L'in- 
dividu subit la loi, il ne la crée pas ; il est victime 
du problème et n'a pas qualité pour essayer de le 
résoudre. 

Nous aurons plus loin à éclaircir un peu cette 
redoutable question. Il ne convient pas de la résou- 
dre en résolvant les problèmes métaphysiques, qui 
y sont pourtant impliqués, et qu'on objecte trop 
souvent aux nouvelles conceptions sociologiques : 
la liberté et le déterminisme, le rapport de l'indi- 
vidu et de l'essence sociale. Tenons-nous-en à des 
constatations modestes : quoi que puisse valoir 
Texpérience, nous sentons, nous éprouvons sub- 
jectivement quelque liberté d'esprit envers les 
croyances, quelque liberté d'action envers les 
règles pratiques. 

D'ailleurs le déterminisme postulé par la science 
n'est pas strict au point d'entraîner le détermi- 
nisme de l'action. Le premier porte sur des faits 
généraux, le second porterait sur des existences 
individuelles. Il se peut bien que ces deux déter- 
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minismes finissent par se rejoindre ; mais nous n'en 
sommes pas là, et pouvons bénéficier du doute. Il 
paraît que le nombre des lettres jetées à la poste 
avec une suscription imparfaite reste en rapport 
constant avec le nombre total des lettres 
mises en circulation. On n'en .conclura pas 
que je dois, moi, observer dans ma correspon- 
dance la mêmfe proportionnalité, et jeter religieu- 
sement à la poste une lettre mal adressée sur dix 
ou sur douze que j*écrirai. 

Cependant, il ne m'a pas été inutile^ à mon point 
de vue personnel, de connaître cette «loi sociale ». 
J'ai été surpris de la fréquence d'un fait que j'au- 
rais cru exceptionnel. Et depuis, mis en défiance, 
je surveille plus exactement les suscriptions de 
mes lettres. La science ne m'a pas prescrit une 
règle de conduite ; elle m'a montré que j'avais 
besoin d'une règle de conduite dans une certaine 
pratique où je me fiais jusqu'ici au pur ins- 
tinct. 

Dans ce cas, je n'avais pas besoin d'un grand 
effort d'esprit pour découvrir la règle de conduite 
applicable. Mais la science, qui me montrait le pro- 
blème, ne m'en enseignait pas la solution. Et je 
vois là que Fart d'agir n'est pas la science de l'ac- 
tion. Toutes les statistiques du monde ne me don- 
neraient pas le procédé ingénieux qui rendrait 
impeccable la rédaction d'une adresse. 
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Il se pourrait cependant (encore que l'exemple 
choisi ne convienne plus tout à fait en ceci) que 
des statistiques parfaitement comprises suppléent 
à mon ingéniosité et la rendent inutile. Si je 
savais que ces erreurs de suscription sont dues à 
telles ou telles causes^ je pourrais prendre mes 
mesures pour éliminer méthodiquement toutes 
les causes d'erreur. Ce ne serait qu'une solution 
négative, mais une solution scientifique. 

Au fond, c'est là le principe de toutes les «cri- 
tiques » : elles sont des « techniques négatives ». 
On pourrait savoir par cœur le gros Manuel de 
Giry et rester incapable de débrouiller une charte 
médiévale ; quand on connaît les préceptes criti- 
ques de la paléographie, on ne peut ni plus ni 
moinsdeviner le sens d'un texte : mais on a réduit, 
presque jusqu'à les annihiler, les chances d'erreur 
dans la lecture et l'interprétation. Peut-être la 
morale ne serait-elle rien de. plus qu'une applica- 
tion critique de la science des mœurs. La science 
serait seulement restrictive, limitative de l'intui- 
tion morale ; elle serait comme un garde-fou des- 
tiné à préserver de tout écart grave une faculté 
d'invention, à laquelle d'ailleurs elle ne donnerait 
aucune lumière, n'imposerait aucune direction ; 
elle fixerait des barrières entre lesquelles l'art 
moral pourrait chercher sa voie, — soit en allant 
au hasard, soit en essayant de conjecturer tant bien 
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que mal, sur des indices peu probants, le vrai 
«droit chemin ». 

Voilà tout ce qu'on peut concéder d'autorité à 
la science sur la pratique morale. Sous peine d'an- 
nihiler cette dernière, on devra, selon qu'il paraî- 
tra équitable après un examen méthodique, élargir 
ou rétrécir la carrière laissée ouverte à l'incerti- 
tude et à la liberté morale. Si nous pouvions 
admettre que la vérité scientifique rigoureusement 
établie s'identifie à l'idéal moral, une morale pres- 
criptive n'aurait aucune raison d'être, aucune 
chance de se constituer. 

En effet, nous admettons bien que le fait moral 
établi doive servir de point de départ à tout élan 
idéaliste ; nous admettons que le fait moral sera 
en même temps le seul repère d'après lequel nous 
pourrons établir la direction de notre marche. 
Mais la science ne nous donnera ainsi qu'une 
direction négative, elle montrera où il ne faut pas 
aller, sans prescrire définitivement où il faut aller. 

Pour le moment, la science n'est pas, et cela de 
son propre aveu, en état de nous donner des cer- 
titudes acquises, qui rendraient ridicule une 
morale du possible. Profitons de cet aveu, mais 
sans en abuser. Nous ne prétendons pas établir 
notre morale en dehors de la science du fait, et 
moins encore en contredisant systématiquement 
le fait. La jurisprudence n'est pas dans le Gode, 
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mais, pour l'établir, on s'inspire des principes 
mêmes dont s'est inspiré le Code. Faire autrement, 
ce serait ruiner la notion de justice, qui est déter- 
minée matériellement par le Gode, sans y être étroi- 
tement limitée. De même, nous voulons tenter 
d'étendre ce principe scientifique de la moralité à 
des questions non résolues par la science. Cette 
extension ne pourrait manquer en tout état de 
cause d'être, à un degré quelconque, conjecturale et 
incertaine. Cela même n'est pas pour nous déplaire. 

Si jamais la science arrivait à un tel degré de 
rigueurqu'elle exclût cette part d'indétermination, 
de contingence, où se joue notre liberté (peut-être 
illusoire), notre idée du bonheur serait fort chan- 
gée. Sans aucun doute, comme les stoïciens ou 
Spinoza, nous trouverions la béatitude dans l'accep- 
tation de la loi rigoureuse que nous impose la nature 
des choses. 

Et comme le Sage stoïcien, nous ririons de l'in- 
sensé qui attache quelque valeur à cette liberté 
apparente, stigmate de notre infériorité, de notre 
déchéance morale. 

Mais la nature humaine sait trouver en toute 
chose un côté avantageux. Il est regrettable peut- 
être que notre notion de la vérité n'ait pu encore 
se concilier avec notre sentiment de la liberté. Tou- 
jours est-il que nous gardons une confiance égale 
et en cette vérité et en cette liberté, qui nous 
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paraissent pourtant quelquefois s'accorder assez 
mal. Nous sommes à peu près dans 1 état d'esprit 
d'un rentier qui posséderait des actions de deux 
compagnies que Ton prétend rivales. Les deux va- 
leurs sont bonnes, mais il est à craindre qu'une 
des sociétés ne détruise Tautre ; par malheur, on 
ne peut prévoir laquelle serait victorieusedans une 
lutte économique. Et notre homme sera fort mal- 
heureux parce qu'il a deux chances de gagner et 
deux chances de perdre. Il lui reste pourtant une 
sérieuse raison d'espérer et de garder ses titres de 
rente pour un autre motif que l'hésitation : les 
deux sociétés arriveront peut-être ou à fusionner 
ou à se partager le marché en se spécialisant cha- 
cune dans une branche de la production. 

Il en est de même pour cette opposition de la pra- 
tique et de la science. La métaphysique tranchera 
peut-être un jour le fond du litige ; il est plus pro- 
bable qu'elle en montrera rinanité. Au point de vue 
purement expérimental, qui est le nôtre, nous accep- 
terons à la fois, et sans en contrôler la valeur abso- 
lue, ces deux croyances, différentes en nature, 
égales en autorité. Il nous faudra essayer de faire, 
au moins provisoirement, une place à chacune. La 
logique rudimentairene peut admettre deux vérités 
qui lui apparaissent contradictoires ; elle niera le 
fait au nomdeTidéal, ou l'idéal au nom du fait. Il 
est plus rationnel d'accepter les apparentes contra- 

l'expérienge. 5 
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dictions de la réalité : deux vérités d^ordres diffé- 
rents ne sauraient être contraires. Et en matière 
morale nous n'avons pas, selon le proverbe arabe, 
(( à coudre Teau avec le feu », à identifier des con- 
traires. Nous avons à faire leur place légitime à 
deux convictions ; et ces deux convictions ne sont 
pas adverses : elles ont chacune leur domaine, 
leurs limites respectives peuvent être définies de 
leur commun accord. Bien mieux, chacune d'elles 
a besoin de l'autre. 

Il se présente donc troishypothèses possibles sur 
les rapports de la morale pratique et de la science 
des mœurs : 

1° L'impératif moral a une existence propre et 
une autorité supérieure à celle de l'évidence théo- 
rique, que cette évidence soit purement rationnelle 
ou expérimentale, ou les deux à la fois. 

Cette hypothèse a déjà été réfutée. Nous décla- 
rons pourtant qu'elle est sans valeur sous cette con- 
dition expresse : il faut reconnaître que Tidéal mo- 
ral peut en quelque façon recevoir une justification 
théorique. 

2° L'impératif moral aussi bien que la certitude 
intellectuelle (déductive ouinductive)ont une exis- 
tence de fait. Elles ont donc une légitimité ration- 
nelle ; il reste à expliquer, si on prend pour type de 
l'évidence Tune de ces certitudes, la certitude de 
l'autre. Entre ces deux ordres d'évidences, il ne 
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saurait y avoir contradiction formelle puisqu'elles 
régissent deux ordres différents de la réalité. Mais, 
si ces certitudes ne peuvent se contredire, elles 
peuvent se corroborer. Il faudra donc établir leurs 
domaines respectifs et montrer en quoi chacune 
d'elles est tributaire de Tautre. 

3° L'impératif pratique n'a aucune autorité ; il 
n'a môme aucune réalité morale, puisque tout fait 
moral est défini par une certaine existenceobjective 
et matérielle. Une règle morale est bien une 
règle de ce qui doit être, mais non une règle 
qui doit être : une croyance est morale dans 
la mesure où elle est définie et pratiquée. 
Si donc les problèmes moraux portant sur le pos- 
sible ont quelque sens, ils ne pourront être résolus 
que par la science objective quand on connaîtra 
les lois objectives de l'évolution des croyances. 
C'est-à-dire qu'on convaincra Tindividu de l'ina- 
nité d'un art moral Juste au moment où on lui en 
donnera la possibilité. Mais cette étrange conclu- 
sion nous ouvre aussitôt un champ infini d'objec- 
tions sceptiques contre la science des mœurs, qui 
élève de telles prétentions. 

Nous aurions pu lui présenter bien des fins de 
non-recevoir préalables : montrer que jusqu'ici 
elle n'a pas donné de certitudes assez fortes pour 
se dire exclusives ; opposer à la vérité théorique 
la conviction du cœur ; établir que la règle tech- 



148 l'expérience et l'invention en morale 

nique de l'action n'a pas besoin d'être autorisée par 
une « vérité » ni empirique, ni rationnelle ; nous 
pourrions aller jusqu'au scepticisme théorique et 
nier la force démonstrative de la science ... Il est 
plus simple, plus sage et plus convaincant d'oppo- 
ser à ce système ses propres conclusions ; de l'en- 
fermer dans ce dilemme insidieux qu'il avait tendu 
lui-môme. 

£n effet, le réalisme absolu en matière morale 
aboutit à ce paradoxe : Il y a une Nature sociale 
qui domine l'individu ; l'individu ne peut agir sur 
elle, ou du moins il ne peut agir convenablement, 
sans danger pour lui-même et pour la société, 
qu'en conformant son action aux lois objectives de 
cette Nature — car il peut connaître la nature 
sociale, aussi bien que la nature physique : toutes 
deux lui sont extérieures, ce sont des objets. Et c'est 
précisément parce que l'individu peut connaître la 
nature qu'il ne peut la modifier. 

Mais, objecterons-nous, l'individu qui connaît la 
nature sociale comme du dehors est enmêmetemps 
un élément intégrant de cette nature. L'acquisi- 
tion d'une science sociale est un fait social : c'est 
l'introduction d'un facteur nouveau dans le sys- 
tème des forces collectives ; et ce facteur est d'une 
importance telle que sa seule introduction suffira 
à détruire l'équilibre antérieur de la Nature so- 
ciale. Ainsi la science se détruira elle-même en 
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détruisant son objet ; au moment où elle acquerra 
une capacité de réalisation pratique, elle perdra la 
valeur théorique qui la rendait utilisable en pra- 
tique I 

Reprenons l'exemple que nous avons déjà em- 
ployé. J'ai appris que, parmi les lettres jetées à la 
poste, il y avait une quantité proportionnelle con- 
stante de lettres jetées au rebut par insuffisance de 
suscription. Voilà la constatation scientifique d'une 
pratique sociale. 

Cela m'a fait refléchir, et j'ai estimé que si deux 
mille lettres sur cent mille ont une adresse défec- 
tueuse, moi qui envoie deux cents lettres par an, je 
dois, très probablement, en avoir quatre qui sont 
jetées au rebut. Au fond, je n'en suis par sûr : 
car il se peut fort bien que d'aventure je n'aie en 
rien contribué à former cet énorme stock de lettres 
rebutées. Mais il se peut aussi que, ne m'étant ja- 
mais mis en garde contre un danger dont j ignorais 
rétendue, j'aie,pour mon compte,augmentédehuit 
unités, du double de ma part légitime, le chiffre 
donné par les statistiques. 

Ainsi renseigné, j'ai pris mes précautions d'une 
façon égoïste ; et je suis bien sûr que toutes mes 
adresses de lettres, depuis lors, ont été correcte- 
ment libellées. Les statisticiens m'assureront que, 
môme depuis ma réforme personnelle, la loi susdite 
reste constamment vérifiée ; peut-être même riront- 
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ils, et avec raison, d'un naïf qui croit modifier à lui 
tout seul une loi numérique s'appliquant à plu- 
sieurs millions d'individus, comme si deux cents 
lettres comptaient dans le chiffre immense de la 
circulation postale I 

Sans doute ; mais je ne cherchais pas à modi- 
fier les chiffres de la statistique, ni à bouleverser 
les lois sociologiques que Ton peut en induire ; il 
me suffisait de n'en être pas victime. Le nombre 
des lettres jetées au rebut reste le même, mais 
aucune des miennes n'est là-dedans ; la loi sociale 
n'est pas changée, mais ma conduite morale est 
changée de façon avantageuse pour moi. Ainsi le 
déterminisme social laisse quelque place à une 
liberté individuelle. La coutume sociale domine 
de trop haut l'action d'un individu pour ne pas 
s'en désintéresser un peu. La technique, qui con- 
cernerait l'individu agissant et son action particu- 
lière, pourrait donc exister à côté d'une science 
tout à fait rigoureuse de la moralité objective. 

Mais supposons que, par une étude scientifique, 
j'aie déterminé les causes du fait social dont nous 
parlons, que j'aie découvert et publié le moyen 
infaillible de le faire disparaître. (Car c'est évidem- 
ment un fait fâcheux, sinon moralement mauvais.) 
Si ce « mal » est éliminé par un moyen mécanique, 
comme un contrôle quelconque qui empêcherait 
l'admission d'une lettre mal adressée, le problème 
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sera résolu, où plutôt il disparaîtra en tant que 
problème. Et la statistique n'aura plus à étudier ce 
curieux phénomène social, car il sera désormais 
rendu matériellement impossible. 

Faudrait-il conclure de là que la moralité a son 
domaine dans ce territoire indéterminé qui sépare 
les lois collectives de Tactivité sociale et les règles 
individuelles de Faction ? Il serait sans doute pré- 
maturé de tirer une pareille conclusion. Mais il y 
a au moins quelque visible symptôme d'antipathie, 
d'incompatibilité entre la loi collective scienti- 
fique et la règle individuelle pratique : si un acte 
cesse de relever du contrôle et de l'initiative indi- 
viduelle, il perd toute signification morale. Peut-* 
être une action est-elle morale lorsqu'elle admet 
une norme sociale, mais qu'elle peut être aussi 
une anomalie sociale. 

Faisons maintenant une autre hypothèse en 
reprenant notre exemple : ma règle morale consiste 
seulement à supprimer d'une façon judicieuse 
touies\QSGb.\xsQs psychologiques qui peuvent pro- 
duire une erreur ou une négligence dans la sus- 
cription des lettres. Car enfin, écrire correctement 
une adresse, quand même on l'écrirait avec une 
machine, est un fait psychologique ; toutes les 
erreurs doivent se ramener en dernière analyse à 
des raisons de psychologie, et c'est par une méthode 
psychologique qu'on peut (en théorie) y porter 
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remède. Cette règle morale qui était mienne, je 
l'ai divulguée ; j'ai montré l'importance de ce 
« mal social » qui consiste à envoyer des lettres 
vouées à ne pas arriver, j'ai prôné mon remède ; 
enfin j'ai convaincu tout le monde que ma méthode 
était indispensable et infaillible. Elle était réelle- 
ment infaillible ; depuis qu'elle est enseignée et 
employée partout, il n'y a plus une lettre mal 
adressée. 

Qu'en résultera-t-il ? Du moment que cette 
technique a atteint son objet, elle s'est rendue 
inutile. Il n'y a plus maintenant de mal, donc plus 
de raison pour faire accepter le remède préventif. 
La technique issue de la science a détruit le fait 
scientifique qui la justifiait. Pour l'avenir, on 
peut présumer que certaines pratiques mentales 
(celles qui constituaient notre technique) étant 
devenues constitutives, instinctives, auront perdu 
toute signification morale, c'est-à-dire n'exprime- 
ront plus une contrainte extérieure exercée sur 
un penchant individuel. — On peut présumer 
aussi que, le mal n'existant plus, on négligera d'ap- 
pliquer la méthode préventive, dont le besoin ne 
sera plus justifié. Alors le mal reparaîtra et avec 
lui reparaîtra le besoin du remède ; et ainsi à l'in- 
fini. Il y aurait entre la théorie et la pratique, 
entre la science et l'action, une sorte de contradic- 
tion historique : chacun d'eux engendrerait forcé- 
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ment Tautre, et forcément s'éclipserait devant 
lui. 

C'est là un des problèmes qu'étudie M. Belot, et 
peut-être est-ce la discussion de ce problème, 
étrange et sophistique au premier abord, en 
réalité inévitable et fondamental, qui fait le grand 
intérêt et Toriginalité de son étude (1). A vrai dire, 
nous avons déjà beaucoup défloré l'analyse que 
nous devons en faire. Nous venons de présenter 
en notre nom quelques-unes des propositions cri- 
tiques de M. Belot. Nous serions forcé de nous 
répéter un peu en replaçant ces idées dans Texpo- 
sition générale et objective de la doctrine. Mais il 
est obligatoire de rendre à chacun son dû, de 
même qu'il est légitime de prendre le vrai partout 
où on le trouve. Aussi n'avons-nous aucune gêne 
à emprunter beaucoup à M. Belot. La façon dont 
il pose la question morale est très voisine de la 
nôtre. Gomme lui, nous essayons de concilier 
l'existence d'une science des mœurs avec la possi- 
bilité d'une technique morale ; comme lui, nous 
cherchons à tirer de la science tout ce qu'elle peut 
fournir pour éclairer la pratique. Il se pourrait 
bien que nous ne concordions pas sur les résultats : 
en tout cas, nous aurons suivi longtemps la voie 
qu'il nous avait frayée. 

(1) Etudes de morale positive, Âlcan. 

6* 
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M. Belot s'est attaché surtout à préciser les con- 
ditions logiques sous lesquelles il serait possible 
de rattacher à la science des mœurs une tech- 
nique morale. Un tel examen était indispensable, 
car les difficultés opposées à la morale par 
une certaine conception scientifique étaient en 
grande partie artificielles, factices, produites par 
une conception unilatérale et exclusive de la 
« vérité ». 

Il serait particulièrement difficile de « résumer » 
les études de morale de M. Belot. La pensée y est 
d'une telle condensation, et d'une telle richesse, 
qu'on ne peut se résoudre à laisser échapper des 
idées hautement intéressantes, encore qu'acces- 
soires. Et puis, l'expression y est toujours si adé- 
quate à la pensée, qu'on ne croit pas pouvoir 
séparer l'idée de sa formule : aussi nous renonce- 
rons à rendre cette subtile ingéniosité, cette sou- 
plesse* doctrinale qui confère à chaque instant les 
concepts les plus abstraits avec la plus élémentaire 
vérité du sens commun. Nous nous bornerons à 
extraire du livre les idées essentielles, et surtout 
celles qui nous paraissent, à notre point de vujb 
propre, les plus dignes d'examen (1). 

On a tenté de fonder la morale, c'est-à-dire de 

(DM. Belot lui-même a résumé sous une forme systématique, 
volontairement scolastique, les éléments principaux de sa doc- 
trine (Conclusion des Etudes de Morale positive). Bien entendu. 
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justifier le caractère impérieux des règles pratiques 
par le caractère évident d'une vérité objective, qui 
en montrerait la nécessité. Il y a quelque chose de 
contradictoire dans une telle conception : Tidée 
d'une norme pratique n'a de sens que par rapport 
à une volonté (puissance de créer, de réaliser un 
possible) ; Tidée d'une vérité n'a de sens que par 
rapport à un entendement, tout spéculatif, réduit 
à subir la vérité objective, tout contemplatif enfin. 

Cette idée d'une morale vraie, ou morale posi- 
tive, ne peut donc se légitimer que par une inter- 
prétation, puisqu'il y a une antinomie entre la vé- 
rité, constatation objective du donné, et la morale, 
qui est nécessairement en dehors du donné et 
implique « quelque chose à faire ». 

Pour juger les façons diverses d'instaurer un 
devoir-être sur la vérité de Têtre, il faut d'abord 
définir la vérité ; elle peut s'entendre en deux 
sens : au sens rationaliste, la vérité morale sera 
déterminée par une certaine analogie entre l'atti- 
tude du sujet qui juge moralement et l'attitude 
scientifique. Au point de vue réaliste ou empiriste, 
la vérité morale sera définie par l'identité du fait 
moral et du fait scientifique. 



iaous avons utilisé cet exposé, mais nous ne croyons pas devoir 
y rester strictement attaché. Car un auteur peut systématiser 
sa doctrine ; nous avons à la critiquer, c'est-à-dire, en une cer- 
taine mesure, à l'interpréter. 
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La morale rationaliste exclut toute légitimation 
du devoir par une existence en fait ; la règle 
morale ne peut être démontrée vraie et pratique- 
ment valable que si le moyen pratique de la réali- 
ser, fourni par la réalité, est subordonné à la cons- 
tatation d'une volonté libre et raisonnable préexis-. 
tante. La volonté du bien en général servant de 
majeure^ la détermination empirique du bien ser- 
vant de mineure^ la règle morale est la conclusion 
de ce syllogisme. 

Or, la mineure de ce syllogisme ne peut avoir de 
signification morale que par son rapport avec la 
majeure. L'expérience n'a par elle-même aucun 
sens moral dans une doctrine rationaliste. Par 
suite, le contenu empirique de la règle morale ne 
peut que subsidiairement déterminer le sens de la 
règle, il ne peut lui conférer le caractère de mora- 
lité. Le critère de la moralité est en effet une 
certaine attitude de l'esprit. D'où, nécessité pour 
tout rationalisme de devenir formaliste. 

Le formalisme comporte une explication fina- 
liste de la croyance. Le contenu de la règle morale 
réelle n'est valable que comme moyen subordonné 
à une fin absolue. vLa science morale rationaliste 
serait une science des fins ; mais si les fins morales 
doivent être déterminées a prioriy il y a grande 
apparence qu'elles soient « arbitraires et suspen- 
dues en l'air». 
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D'un autre côté, la finalité conçue par un indi- 
vidu est une finalité individuelle. Lors même que 
je me propose l'altruisme pour objet d'action, c'est 
par des considérations égoïstes que j'attribue un 
caractère moral à ce principe pratique. 

Nous devons élever ici quelques objections, 
d'abord sur ce dernier point : l'opposition de 
l'égoïsme et de l'altruisme, dont la conciliation a 
paru à quelques théoriciens l'objet suprême de la 
morale. En réalité, cette opposition n'a pas, au 
point de vue psychologique, qui peut seul la légi- 
timer, le caractère absolu qu'on lui attribue. C'est 
en vertu d'une conception morale a priori qu'on 
oppose lune à l'autre ces deux tendances. Au fond, 
M. Belot ne voit dans cette antinomie que celle de 
la loi et de l'individu, de la règle et du vouloir pra- 
tique. Mais il nous paraît fâcheux qu'il pose ainsi 
la question, même en se plaçant au point de vue 
du rationalisme. Car il peut alors écarter trop faci- 
lement une objection qui devra, sous une autre 
forme, se présenter de nouveau à lui. Ou bien il 
admet la réalité de ce conflit tout psychologique 
et individuel entre deux tendances naturelles, et 
alors il fait une grave concession à la morale natu- 
raliste. 

Mais en remontant au principe de la doctrine, 
nous devons relever une difficulté plus grave. 
Nous concédons très volontiers que la morale dite 
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scientifique se propose de fonder l'autorité impé- 
rative sur une vérité théorique. Nous ne saurions 
cependant admettre que le rationalisme puisse 
être mis sur le même plan que l'empirisme. Car 
le premier ne peut nier la possibilité d'une mo- 
rale ; du moins il ne peut la nier a priori, en 
vertu de son principe. Le scepticisme rationaliste 
ne peut se présenter qu'après comparaison des 
faits avec un idéal imprescriptible. Au contraire, 
c'est en vertu de son principe même que Tempi- 
risme dénie à la moralité toute existence subjec- 
tive, toute possibilité idéale, et refuse par là même 
toute raison d'être à une morale prescriptive, à 
une technique du « devoir être ». 

On peut concevoir une science réaliste des 
mœurs qui ne comporte pas, et même exclut toute 
morale. On ne peut concevoir un rationalisme 
excluant la moralité. L'amoralisme rationnel n'est 
qu'une conception anti-empiriste, cependant posi- 
tive, de la moralité. 

M. Belot exprime avec une force singulière le 
« principe de l'autonomie humaine », qu'il fait 
dériver « de la simple application à la morale de 
la réflexion et de l'attitude critique ». 

Nous ne saurions que nous féliciter de trouver, 
pour des convictions qui sont aussi les nôtres, 
un tel appui et de si brillantes formules (1). 

(1) Revue de Métaphysique et de Morale, 1905, pp. 727 sq. 
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Mais, quand nous lisions cette étude lors de sa 
première publication, nous n'y avions pas trouvé 
une affirmation aussi nette du droit individuel. 
Sans doute, il y était reconnu, mais avec moins 
de bonne grâce, au moins au début. (Et seule 
la première partie, la partie critique, nous oc- 
cupe maintenant.) Il y a à cela une raison pro- 
fonde : l'autonomie humaine est, pour l'auteur, 
une autonomie sociale, de même que la morale est 
une activité sociale. 

Sous cette réserve, qui est évidemment très 
grave, la doctrine morale de M. Belot admet que la 
morale devra être une technique rationnelle, 
idéaliste et individuelle de la pratique ; mais il ne 
peut justifier assez à Tégard de la sociologie Tin- 
dépendance d'une morale qui doit être purement 
sociale, selon lui. 

Nous ne suivrons pas M. Belot dans sa critique 
des morales théoriques fondées sur la spéculation 
a priori. Cette critique est d'autant plus démons- 
trative, que l'auteur a voulu « empêcher d'une 
façon décisive les empiétements de la métaphy- 
sique, en se plaçant à son propre point de vue ». 
Dès le début de ce travail, nous regardions cette 
démonstration comme acquise. 

La métaphysique morale identifie la vérité et 
l'impératif, la science et la technique. C'est à 
cette idée d'une technique, distincte de la science 
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et pourtant en rapport avec la science, que va s'at- 
tacher M. Belot. La morale serait « une technique 
dont les besoins humains posent les fins, et dont la 
connaissance de 1 homme et des sociétés fournirait 
les moyens et les procédés ». (P. 60.) Si la pratique 
est distincte de la théorie, et justement parce qu'elle 
en est distincte, ni Tune ni l'autre de ces deux dis- 
ciplines ne peut exclure son antagoniste ni ne peut 
subsister sans elle. C'est dans ce double caractère 
théorique et pratique que consiste la « positivité ». 

Ce n'est peut-être pas sans réserve que nous 
pourrons souscrire à cette théorie : il semble bien 
que M. Belot mette du côté de la vérité théorique 
toute la considération des fins. Le côté probléma- 
tique, technique, de la moralité consisterait uni- 
quement dans la recherche des moyens aptes à 
réaliser une fin donnée sans conteste ; toute l'in- 
vention morale serait renfermée dans cette limite. 

Nous ne sommes pas convaincu par son argu- 
mentation. {P. 61.) « S'agit-il du divorce ? Tout le 
monde admettra qu'il faut assurer l'éducation des 
enfants, garantir la dignité de la femme, etc. (On 
est d'accord sur les fins.) Or les adversaires du 
divorce ne peuvent, sans compromettre leurcause, 
s'en tenir à prétendre que l'indissolubilité s'im- 
pose en principe, indépendamment de tous ces 
résultats ; ils sont donc nécessairement amenés à 
prétendre qu'elle est le meilleur moyen de les 
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obtenir ou de les concilier. » Mais c'est que les 
défenseurs du diyorce sont obligés de se placer au 
point de vue de leurs adversaires, parce que leur 
principe théologique de Tindissolubilité serait 
bien peu convaincant en ce temps-ci. Pour eux, 
le principe est intangible en lui-même ; c'est en 
tant que des conséquences utilitaires dérivent de 
ce principe, qu'elles ont une signification morale. 
Le débat porte donc bien sur des fins, et même 
sur des fins bien lointaines : on ne discute pas 
seulement sur la finalité sociale d'une institution, 
mais sur la finalité générale de la société. Du 
moment qu'il entre des éléments finalistes dans 
la position même des problèmes, la finalité ne sau- 
rait être indifférente à leurs solutions. Et peut- 
être trouverons-nous qu il y a lieu d'élargir étran- 
gement cette place que nous maintenons en prin- 
cipe à la téléologie morale. 

M. Belot s'occupe surtout à en restreindre le 
champ : car l'idée d'une technique suppose à la 
fois ces deux termes antithétiques d'une nature 
sociale définie, et d'une finalité volontaire et effi- 
cace. Mais la finalité, telle qu'il Tentend, est enfer- 
mée dans le même domaine étroit que la technique 
positive : elle est l'art d'adapter des procédés de 
détail à des fins très déterminées. Aussi il n y 
aurait aucun lieu à l'invention de fins nouvelles 
de l'action, à la création de valeurs morales nou- 
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velles. Et il est impossible d'étendre à l'excès 
l'usage possible de la liberté, ou finalité pratique, 
car alors Tidée d'une nature sociale définie et 
objective, l'idée d'une science, s'évanouirait avec 
l'idée de déterminisme qu'elles impliquent. Par 
contre, l'idée de nature étendue à l'excès exclurait 
toute discipline de la volonté, toute raison d'être à 
une morale, puisqu'elle ôterait toute possibilité 
d'une action efficace. Ces deux termes, qui s'ex- 
cluent si on les porte à l'absolu, ne peuvent se con- 
cilier qu'à « un point de vue relatif et provisoire ». 

Certes nous ne prétendons pas les concilier 
d'une façon absolue ; nous croyons pourtant qu'on 
peut, en élargissant la notion de technique, donner 
plus de champ à l'utilisation morale de la vérité 
théorique, plus de latitude à l'initiative dans le 
déterminisme de la nature. 

Ne craignons pas le dilemme de M. Belot : 
qu'une nature qui est, ait encore besoin de se con- 
naître, cela ne s'explique peut-être pas tout à fait, 
mais se légitime par une conception téléologique 
de la nature. Et si l'antithèse de la nature et de la 
finalité entraîne la récurrence dans la connaissance 
et dans l'action, est-ce que la récurrence, la cau- 
salité réciproque du successif, n'est pas précisé- 
ment le point de vue de l'histoire? 

M. Belot n'admet pas que l'histoire puisse être 
la théorie génératrice d'une technique morale, et 
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c'est à ce titre qu'il critique avec une vivacité par- 
ticulière M. Lévy-Bruhl. Nous nous sommes 
expliqué déjà sur la conception historique de ce 
dernier. Nous adressions au nom de la liberté 
certaines critiques à M. Lévy-Bruhl ; nous lui 
reprochions d'avoir négligé la finalité sociale, qui 
permettait d'interpréter moralement le détermi- 
nisme historique. A M. Belot nous reprocherions 
d'éliminer l'histoire, qui seule permet d'intro- 
duire dans l'idée de nature sociale la possibilité 
d'une évolution — - et qui permet de déterminer 
moralement le possible au nom d'une réalité mo- 
rale. 

M. Belot n'admet pas la conception historique 
de l'individu; formé d'alluvions déposées en lui par 
le fleuve de l'histoire. Il veut le composer de 
consciences partielles, tant il cherche à limiter le 
problème moral, à le ramener à sa suprême actua- 
lité. « Que le sol sur lequel nous marchons soit 
stratifié, dit-il, peu nous importe, pourvu qu'il 
nous donne un terrain solide. » Mais l'architecte, 
qui voudra bâtir sur ce terrain, aura bien à faire 
quelques fouilles, pour rechercher si les strates ne 
comportent pas des failles dangereuses, des glis- 
sements, et quelle orientation la direction des 
couches prescrit aux murs de fondation. 

La conception de l'objet et de la méthode de la 
morale, telle que la présente M. Belot, exclut toute 
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histoire. Cet objet, il le détermine par une 
méthode excellente, par une classification des pro- 
blèmes moraux. 

1° Les problèmes ontologiques, sur Dieu, le 
bien, la vie future, problèmes purement spécula- 
tifs, et sans caractère proprement moral. 

2° Les problèmes métaphysiques, « suscités par 
l'analyse abstractive appliquée à Taction elle- 
même », comme le bien, le bonheur, le devoir. 

3° « A l'autre extrémité se placeraient les pro- 
blèmes proprement casuistiques. » Ils portent sur 
des difficultés individuelles et accidentelles ; par 
excès de particularité, ils ne comportent aucune 
position ni solution scientifique. 

4° C'est entre ces deux séries que se placent les 
vrais problèmes moraux. Leur existence même est 
objet de science : « ils peuvent être découverts par 
le sociologue dans la réalité sociale et ils ont ainsi 
à la fois objectivité et généralité. » Les problèmes 
moraux sont donc des conflits entre consciences 
partielles juxtaposées, corrélatives aux diverses 
fonctions de la vie sociale. Ainsi la moralité 
est toujours objective : le problème lui-même est 
imposé par la réalité qui en donne Ténoncé. 

Évidemment, de tels problèmes sont suscep- 
tibles de solution positive. Mais je ne vois pas bien 
pourquoi ils sont les seuls moraux, ni même en 
quoi ils sont moraux. La conception sociologique 
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du fait moral nous a donné notre première espé- 
rance de constituer une technique positive. Et 
c*est en définitive dans cette même conception 
que nous trouvons la source de toutes les diffi- 
cultés logiques, qui s'opposent à la réalisation de 
celte technique. Il faut donc reconnaître, à côté 
de l'expérience, le rôle de l'invention en morale (1). 

(1) Nous espérons publier dans un autre ouvrage ou dans un 
article de revue l'analyse de l'invention morale. M. Séailles a 
traité magistralement la question dans son cours fait à la Sor- 
bonne en 1900-1904. 

(Note au ch. VIII ) Pour les objections contre la sociologie 
morale et la science des mœurs, V. en outre : Fouillée : Les 
Éléments sociologiques de la morale, Malapert : Année psycholo- 
gique 1905, Cantecor : Revue philosophique mars avril 1904. 
V. aussi la réponse de M. Durkheim, Bulletin de la Société de 
phil. mai 1906 et la réponse de M. Lévy-Brubl» Rev, phiL juillet 
1906. 



CONCLUSION 



Nous sommes arrivé au terme que nous nous 
proposions dans cet examen des doctrines morales 
contemporaines. Nous n'avions pas à en faire une 
revue complète : nous cherchions seulement à 
en dégager les idées directrices, nous espérions 
trouver dans la science quelque façon d'éclairer 
notre instinct moral. 

Nous n'avions pas la prétention de nous prouver 
à nous-même que nous devions être « moral ». Si 
la moralité a un sens rationnel, il serait assez 
déraisonnable d'être immoral. Et peut-être cela ne 
dépendrait-il pas de moi. Si la morale est un simple 
fait, je m'y soumettrai, par force. Mais je ne 
chercherai pas à légitimer ni mon obéissance ni 
ma révolte possibles par des raisons idéalistes d'un 
ordre transcendant. Ainsi je subis, sans en avoir 
cure, les formes que la mode impose à mes vête- 
ments. Peut-être secrètement les trouvé-je ridi- 
cules. Mais je les accepte, car les repousser prati- 
quement entraînerait pour moi des conséquences 
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fâcheuses disproportionnées avec l'importance de 
mon acte révolutionnaire. D'ailleurs l'esthétique 
vestimentale n'a pas de dogmes assez convaincants 
pour me donner l'enthousiasme du martyre ; peut- 
être, tout en blâmant la forme du chapeau de soie, 
serais-je bien embarrassé de trouver une forme 
plus esthétique : et il faut bien avoir un chapeau. 
Ma résignation pourra s'inspirer de motifs plus 
philosophiques : je dirai que c'est beau, ce qui est 
à la mode. 

Mais en matière morale une attitude aussi 
sceptique et détachée est peut-être impossible. Je ne 
suis pas en situation de régir les modes et ne 
consacrerais pas à cette question toutes mes 
énergies. Les tailleurs se chargent d'imprimer à 
cet ordre d'activité sociale une évolution particu- 
lièrement rapide. En morale, j'ai à me décider, à me 
décider par moi-même, et sur des intérêts capitaux. 
Je trouverai toujours une décision, ou bien la 
force des choses décidera pour moi. Cependant, 
mes décisions seront-elles bonnes ou mauvaises ? 
Et même pourront-elles être jugées comme bonnes 
ou mauvaises ? 

Nous voyons là que la moralité se compose de 
deux éléments inséparables, mais assez distincts : 
1° le contenu objectif d'une règle d'action ; 2° le 
jugement par lequel on attribue un sens moral à 
cette règle. 
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Les métaphysiciens nous expliquaient tant 
bien que mal le caractère de la moralité par sa 
« forme ». Mais cette forme ne pouvait se trouver 
aucune matière convenable. 

Lesempiristes définissent fort bien le contenu des 
croyances. Et ils en expliquent dans une certaine 
mesure le caractère moral : il est identique au 
caractère objectif de la volonté extérieure, qui 
impose cette règle à Tindividu. Mais alors il n'y 
aurait aucun possible, aucun idéal moral ; il n'y 
aurait aucune activité morale individuelle. La 
morale serait définie par son contenu objectif en 
relation déterminée avec une autorité sociale. 

Cependant, le problème moral est un fait social. 
C'est un fait social aussi que le droit actuel de 
l'individu à concevoir et à juger un idéal ; c'est 
un fait aussi que le pouvoir actuel de l'individu 
d'agir sur la forme des institutions. Depuis plus 
d'un siècle, le droit des consciences individuelles 
est dûment enregistré dans toutes les morales 
objectives : chartes, constitutions et codes. 

Si vous examinez les exemples de problèmes 
moraux que se posent MM.Durkheim, Lévy-Bruhl, 
Belot et même Rauh, vous serez surpris de voir 
combien peu ils ressemblent à ce qu'on a coutume 
d'appeler morale. Par exemple (Belot, p. 68), un 
prêtre peut-il être marié légalement? Dans les 
idées anciennes, cela pouvait être un problème 
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moral pour le prêtre catholique qui se le posait, 
ayant cessé de croire. Aux yeux de M. Belot, le 
problème moral est pour le maire, ou mieux 
encore, pour la justice qui décidera en se plaçant 
soit au point de vue du droit canon, soit à celui du 
droit civil. Et encore (p. 69) la. liberté économique, 
la liberté de l'enseignement, etc. Enfin la question 
morale se ramène à des questions politiques et 
sociales ; les journaux sont les véritables chaires 
des doctrines, et les parlements sont les conciles 
où se définissent le dogme et la règle. 

N^us admettons bien volontiers qu'en effet ce 
sont là des problèmes moraux. Mais ils ne sont 
peut-être tels que d'une façon indirecte. Et nous 
nous refusons absolument à admettre que ces pro- 
blèmes soient tout le problème moral, ou même 
en soient Tessentiel. Il est d*un fâcheux augure pour 
une doctrine qui se réclame du fait, de dénier le 
caractère moral à des questions d'une importance 
générale, et de le réserver à toute une série de 
questions qui intéressent en réalité assez peu de 
consciences, et auxquelles on répond par des con- 
sidérations extra-morales. 

Au contraire, on dirait que la tendance la plus 
visible dans les pays libres, c'est de séparer la 
politique de la morale, de ne pas se croire tenu d'y 
apporter même la probité commerciale : l'indulgence 
qu'on accorde aux politiciens le prouverait assez. 

l'bzpériencb, b** 
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Cette tendance est fâcheuse à coup sûr, et c'est 
probablement pour réagir contre ce pessimisme 
sceptique, qu'on cherche à montrer l'importance 
morale de l'action politique. Oui, il doit y avoir de 
la moralité dans la pratique civique, mais toute la 
moralité ne saurait résider dans l'action sociale ou 
civique. 

On a dit que les hommes se représentaient 
volontiers Dieu et ses rapports avec les choses à 
peu près sur le modèle de Tordre social contempo- 
rain. Le Dieu de Bossuet est un Louis XIV. Les 
républicains de 1830 étaient volontiers panthéistes. 
On pourrait en dire autant pour la morale, et cela 
ne déplaira pas à des sociologues. 

La morale a pu être toute personnelle dans un 
temps et sous un régime où aucune place n'était 
laissée à Taction sociale de Tindividu. Cependant, 
il y avait une morale ; entendons bien un idéal 
moral, qui ne se posait pas toujours sur le terrain 
religieux et qui comportait de graves problèmes. 
La volonté individuelle a vu s'étendre son champ 
d'action, et par suite le champ du problème moral. 
Nous avons une morale du citoyen qui est à fonder 
et qui est immense. Mais les problèmes, qui la 
constitueront, ne sont moraux que dans la mesure 
où ils éveillent des intérêts moraux personnels. La 
moralité ne consiste pas dans le contenu objectif 
des lois créées ou à créer, non plus que dans les con- 
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séquences objectives qu'elles entraîneront. Elle 
réside dans l'attitude subjective que nous adoptons 
en face de cette loi, dans la façon dont nous l'accep- 
tons, dans le choix et Tappréciation des raisons 
pour et contre, dans Tinterprétation finaliste de 
ses résultats probables. 

La moralité objective n'est donc que la preuve 
de l'existence d'une moralité ; ou, si l'on veut, elle 
est un type particulier de la moralité générale. 
Une moralité objective peut servir à définir le 
contenu d'une conscience subjective. Mais ce sera 
toujours l'individu qui jugera « morale » telle ou 
telle croyance. 

La moralité réside donc bien dans le rapport 
entre certaines règles définies et objectives, et 
une volonté individuelle. Mais ce qui la rend 
morale, ce n'est pas Tautorité qui Timpose, ni la 
réaction de la conscience collective contre les 
délits de l'individu : c'est la réaction toute parti- 
culière de la volonté devant la loi. Une croyance 
non discutée, qui s'impose sans même être conçue, 
ce n'est pas l'idéal de la moralité, ni son essence. 
Si nous ne craignions de rappeler un peu trop le 
mot bien connu : « Je respecte la loi, puisque je la 
tourne », nous dirions que la loi est morale quand 
on peut vouloir s'en affranchir. 

La moralité se définit pleinement par le rappro- 
chement de l'idéal et du réel. Le fait n'a de sens 
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moral, que par rapport à un idéal; l'idéal n'a de 
sens logique, de possibilité pratique, que par rap- 
port au fait dont il part. 

Mais alors, comment l'idéal moral pourrait être 
déterminé uniquement par les méthodes expéri- 
mentales ? Comment pourrait-il être critiqué uni- 
quement par les méthodes rationnelles, sans le 
concours d'une connaissance scientifique de la 
moralité ? 

Les deux méthodes nous paraissent également 
nécessaires en morale. 
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